| 周志伟 文 |

　　在以前，小刀手也算是一门比较吃香的营生。常常是半夜起身走村入户，杀猪卖肉，还少不了东家酒肉款待。有时东家付不起杀猪工钱，就让割块肉带回去，回家后一家老小开次大荤，这叫有吃有带。这营生真的不错。

　　我发小荣兴就选择了这职业。荣兴家是苦出身，他当铁匠的爸爸因喜欢一口酒，鼻子上生了疔还偷偷喝，结果没几天就病入膏肓，一命呜呼，剩下母亲和兄妹几个艰难度日。当时荣兴还不到10岁，经常是衣衫不整，挨冻挨饿。好在他有父亲“老木牛”铁匠的好基因，到了18岁，荣兴长得矮胖敦实，熊腰虎背，浑身有使不完的力气。大队里看他家生活困难，便安排他去公社供销社学杀猪，学会后回大队“下伸店”摆个摊卖肉多挣点工分。从此荣兴便正式成了杀猪卖肉的小刀手。

　　他不辞辛苦，每天凌晨四五点钟步行到街镇跟师傅学杀猪，天亮后挑着一头半头猪肉回村摆摊。当时的肉猪品种小，一头猪也不过七八十斤，有时供销社猪肉紧张，只分配他半片猪回村卖去。村里人多，个把小时就能卖完。每逢这些日子，荣兴总是打扫干净肉墩头，回家喝两碗薄粥，又回生产队挑粪插秧，下田劳作，挣取工分。那几年，荣兴成了四邻八村的名人。张家要婚娶办喜事，李家要造新房上梁，自家养猪的要请他去杀，自家没养的要请他去供销社预订通路子，多拿点猪肝下脚，好做炒头冷盘宴请宾客。荣兴总是乐呵呵接受尽力办成。几年辛劳，荣兴家摆脱了贫困。村里有位大婶看他有门手艺且勤劳肯苦，便把自己的侄女介绍给他当媳妇。没过两年，荣兴家又竖起了新屋，引得村民们一片羡慕。

　　大凡屠夫都喜欢喝酒，你看西汉的樊将军，恨不得出征跃马时还背个酒葫芦。荣兴也有这个爱好，村民们办喜事上梁请荣兴帮忙的，总要喊他去吃饭以示谢意。他天性好吃，只要一碗蹄髈一大碗酒，每次总要喝到七歪八斜回家。有一次他又喝醉了，谁去围观看好看或劝说几句，他立马就握着拳头冲上去。那天我正好在家，我妈来叫我说荣兴吃醉酒要杀人了。我赶紧跑过去，看见他正扭住一村民施拳。我连忙上去劝开，并叫他老婆拿来一只蚕匾放在树荫下，让他躺下，沏壶浓茶，我帮他点支烟，平息他的心情。一直睡到天黑才醒。第二天他又像往常一样杀猪卖肉去了。

　　上世纪80年代开始，村里“下伸店”的肉墩头取消了，猪肉一律要经正规渠道才能上柜经营，政府也开始整顿走村入户的“小刀手”。这下荣兴急了，他一身蛮力，就会杀猪卖肉，今后生活怎么办？郁闷了一段时间，他慢慢想通了，政府不让小刀手杀猪，主要是要把控食品检验检疫。食品公司统一屠宰是让自己的杀猪生涯到头了，但卖肉还可以啊。于是，他去城里中桥菜市场租了个摊位，买了辆幸福摩托车，每天凌晨去食品公司批发，然后拿到市场分割出售。在中桥市场的几年，荣兴不管严寒酷暑，刮风下雨，奔波于食品公司、菜市场和家之间。随着岁月更替，他年龄也过五望六了，他感觉到有点累了，主要是城里的菜市场和乡下不一样，乡下只有早市，卖完可回家休息，而城里分早晚市，他必须一天守在肉摊里，一日几餐得不到保证，长年累月胃病已缠身。没有坚持多久，他就将摊位退租回到了乡下老家。将杀猪宰肉工具束之高阁了。

　　城市化进程的大潮开启了，他的老宅被拆迁，乡村变成了小区，村民变成了市民。他过起了喝口小老酒，碰碰小麻将的养老生活。又过了几年，当他看到小区建起大型菜市场，食品公司每天可送猪肉到摊位时，他的心又动了，赶紧去报名租了个摊位和老伴一起，又干起了卖肉的老本行。转眼间，荣兴已年逾70，杀猪卖肉已近50年了，高血压等疾病也开始报到，他儿子不允许父母干了，对他们嚷嚷“光起火来我把你的杀猪刀、斩肉刀全部扔到垃圾桶里去”，我也劝荣兴，如感到吃力就别干了，享福吧。他还有点舍不得。

　　荣兴杀猪卖肉半个世纪，在历史的进程中，一些传统行业伴随着时代脚步消失，荣兴应该属于最后的小刀手了。我们这代人吃过了苦，现又尝到了甜，真的很幸运！