讲述人:周学华
整理:晚报记者 甄泽
一条航运货船,船舱就是一个家,有客厅、卧室、厨房……我每天生活、工作在船上,十几天才能下一次船。20年来,在平凡的生活中寻找乐趣,也见证了内陆航运的风雨变化,这就是我的生活。
攒了一些积蓄,就换条新船接着跑
我叫周学华,今年44岁,出生在盐城建湖,小时候的生活波澜不惊,按部就班的上学,毕业后来到无锡打工,就在吴桥一带。也是在打工那会,我认识了现在的妻子。直到24岁那年,我决定回到老家。在我的老家,有不少在水上讨生活的人,我家也是这样,祖上几代人都是船民。这一年,我继承了这份祖业,跟着家族长辈开始跑船。
代代相传,这是船民最常见的方式。就像我的一位长辈,临近退休的年纪,带着他的孩子依然在水上奔波。
我最常跑的路线是从盐城建湖到嘉兴海盐一带,即使顺利,来回一趟也要20天。虽然经常穿行在长江和京杭大运河,但是对于无锡来说,我是非典型的船民。在无锡,最多的是跑江阴到苏州路线的船。
船上的生活是枯燥的,特别是20年前没有智能手机的年代。平时我和妻子两个人轮流开船,娱乐活动几乎就只能聊聊天。只有到服务区的时候,可以下船透透气,补给些水和食物,也只有这时,我们才可以跟其他船民聊上几句。
在这样的时光流转中,20年倏然而过。我不再是当年的小年轻,而是两个孩子的父亲;驾驶的船只,从当年的40吨,换成了80吨,一直到现在的800吨。我们常感慨,船民的生活就是不停换船,攒了一些积蓄,就换条新船接着跑。就像我,这些年里,陆陆续续换了有差不多七八条船,也不知道以后还会不会继续换。
航运路线变化,技术装备跟着改变
20年来,经常跑的路线发生了很大变化,我们的生活也在跟着改变。就说对船民来说最重要的货源吧,找到了货源,我们才能安心去跑船,不必担心跑空,要知道,空船跑一趟的损失是任何一个船民都无法承受的。我在目的地卸完货,要在附近寻找返程的货源,避免空船回程,在通讯不算发达的时候,有没有货源,得看船民自己的人脉关系,有没有相熟的工厂老板。而现在就不一样了,沿线船民都有微信群,里面有人会发布货源信息,这就极大地方便了我们。
要说最直观的,还是各种技术的应用。对于我这样的老船民来说,从盐城到嘉兴的水路上有多少船闸,需要穿过哪些城市我一清二楚,但有时难免也会遇上困难。就像不久前,我原计划从江阴过闸,但当时水位一直不够,无法通行。这种情况很是无奈,因为谁也不知道什么时候能够通行,也许过一小时,也许要一两天。我实在等不了了,于是就继续沿长江往下游走,准备从黄浦江过闸。说实话,那是我第一次走这条路线,如果是以前,这样做是很没底的,但是现在不一样了,手机有个专门的导航系统,能看到具体路线,以及每个船闸有多少船只在等待,甚至路线上的每条船目前所在的位置、现在的航速都能看到,这在以往是不可想象的。在这些设备的帮助下,夜间航行的安全性也大大增加,以前全靠示廓灯,现在隔着老远就知道对面有船要过来了。
很多人都好奇,船民在船上是怎么生活的?我们的船上总会准备很多食物,比如我吃的大米,还是春节那会准备的,到现在都没吃完。像蔬菜这些,一次会买上几百斤存着。当然,中途也会进行补给,但补给是个麻烦事,并不是每个停靠的地方都有可以采购的地方,这时候我们常常祭出“秘密武器”:一块大泡沫板制作的小筏。坐着筏子,划到岸边,买好补给再划回船上。在以前,每条船上都会有这么一条筏子,虽然这并不安全。现在不一样了,不说沿途有很多水上服务区可以进行补给,就算在长江上也没问题。我们只需要将船只停在锚地,输入船号就能在手机上预约交通艇,到了时间交通艇来接我们上岸,这些可都是免费的。
无锡是我经常中转的城市,这些年里,无锡的航道变深了,两岸的风景也变了,绿化、照明都有了提升,对船民来说,晚上的视野好了不少。到了新安水上服务区,还有清污船来回收船上的垃圾,各种服务很是贴心。
年轻船民减少,
拥抱新的生活方式
就在前段时间,我和妻子买了一个二手麻将桌放在船上,给航行生活增加一些乐趣。不过,所有跑航运的人都能感受到,愿意跑船的年轻人越来越少了。
其实,我也能理解。就说我的船上,船头是驾驶室,除了各种设备外,占地最大的是一张床,船行驶时,我和妻子轮流休息,累了就在服务区停靠。驾驶室后方是大大的船舱,这是整条船的主体,后方是生活区,有卧室、客厅、厨房,空调、冰箱各种家电一样不少。虽然设施齐全,但是空间小、活动少,还常常要与家人分离,就像这一趟,我出来已经一个多月了,平时只能通过摄像头看看家里的孩子,或是视频通几句话。我的大女儿今年18岁,以前小的时候还会跟船,等长大了就不愿意再上船了。
这样的生活与现在年轻人的追求相悖,愿意做的人自然就少了。跑船以前是一个营生行当,现在出路多了,我们也不想下一辈继续吃我们吃过的苦。看看身边,现在还在跑船的人中,30岁以下的都很少见。我有时候会想,也许什么时候,像我们这样个人跑船的就不会再有了。
话虽如此,现在的船民也在拥抱新的生活方式。开船的时候把手机一架开始拍摄,休息的时候剪一段视频,能吸引不少人观看,毕竟对于我们这个行业,大部分都是不了解的:船只会不会超速、想“超车”怎么办……就我关注的人里,有的已经是粉丝大几十万的网红了,有时候还会开直播,在跑船之外有了新的收入。