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鸣虫唱歌流萤飞是农村夏
秋季节的一道风景。 鸣虫，是指
会发声的昆虫，大多会飞。

不少鸣虫发出的声音很好
听，像在唱歌。但你可能不知道，
鸣虫的歌声并不是从口中唱出
来的，更难能可贵的是，歌者还
都是雄性。后来我读了有关科普
文章才知道，鸣虫的歌其实并不
是唱给人类听的，而是它们在生
长成熟后，为追求异性发出的一
种求爱讯号。

进入夏天， 鸣虫就开始唱歌
了，那时唱得最响亮的歌手是蝉。

雄蝉的腹部左右两侧各有
一块半月状盖板， 内有鼓膜，在
鼓膜和盖板之间留有空腔，因此，
当鼓膜振动时，蝉鸣就发出来了。
蝉常藏在树荫里， 全身黑不溜秋
的几乎和树干同色。为此，它在沉
默时是很难被人发现的。

蝉有好多种，我们这里最多
见的是黑背蝉。 黑背蝉叫声嘹
亮，但只会哇哇地喊，歌声一点
不好听，上了年纪的人听了反而
觉得心烦。还有一种叫青壳知了
的，歌声稍要婉转些，但也只是
重复着知了知了！这一句“知了”
很有禅意。“蝉”，也许就是由此
得名的吧。 那时，我们这些孩子
谁懂“禅”啊？ 只想捉蝉。

孩子们用刚洗出不久的生
面筋粘在竹竿头上，没有水份的
生面筋黏性很强，碰啥粘啥。 捉
蝉都是听声寻踪，发现叫声正欢
的蝉后，我们就把竹竿头悄悄伸
到蝉的翅膀上， 蝉就被粘住了。
被粘住的蝉哇哇大叫着反抗，但
最终还是被俘虏了。听大人说蝉
能捕捉蚊子，我就把捉到的蝉放
在蚊帐中。但后来发现帐中的蚊
虫并不减少。蝉只是乖乖地歇在
蚊帐上，从不挪窝，有时也会跟

着屋外的蝉一起哇哇地唱歌。
在夏季还有一种鸣虫叫纺

织娘，纺织娘白天不发声，只在
晚上唱。

纺织娘全身翠绿，常藏在瓜
棚或茂密的杂草中。由于长着迷
人的绿色，在白天的绿色丛中很
难捉到它。 只有到了晩上鸣叫
时，才能循声前去捕捉。

我把捉到的纺织娘放在床
下的瓮中养着，每到晚上，它就
“咔咔咔”地唱起来了。

立秋后天气转凉，鸣虫的叫
声也渐渐低哑起来。但有一种鸣
虫却在这时刚刚出生。那种鸣虫
不大会飞，但唱得好歌，并且一
定要到秋后的晚上才一试歌喉，
故也称秋虫，它就是蟋蟀。

蟋蟀在地球上已经生存一
亿多年了，也许它的翅膀早已异
化， 如今用来唱歌的就是翅膀。
它的翅膀振动频率不同，发出的
声音也就各异。 一翅岂能两用，
因此飞行就不再是蟋蟀的强项
了。如今蟋蟀的行动主要靠那强
有力的后腿弹跳，因此，我们这
里也把蟋蟀叫作“弹绩”。

蟋蟀除了唱歌， 还好斗。 因
此，还被人称之为将军虫。就因为
蟋蟀好斗， 玩虫者就用蟋蟀争斗
的胜负作筹码，玩起了斗虫游戏。
这样，“斗虫”就也成了一种赌博。

历史上曾有流传， 有人斗虫
眨眼间赢得盆满钵满而一夜暴
富；但也有玩蟋蟀输得倾家荡产、
跳楼自杀的，这怪谁呢？但最终还
是蟋蟀背上了黑锅，蒙受了污名。

小时候，我也爱玩蟋蟀，但我
只是自个儿玩，从不与人争斗。

在农村，常有白露三朝出将
军的说法，这将军，指的就是勇
武善斗的雄蟋蟀。听说还有比将
军更了得的虫王，虫王可是蟋蟀

中的王者，平庸之辈见了虫王只
有发抖的份。

入秋后，我常在屋外墙边或
者荒岗的乱砖瓦砾中翻寻。有时
甚至在夜晚提着小马灯到野外
循声捕捉。 循声很有讲究，这蟋
蟀的鸣叫各不相同，之中有唧唧
吱唧唧吱的缠绵之声；也有短促
嘹亮的瞿瞿之声，一般叫声短促
而有力的蟋蟀要更善斗些。我虽
然常梦想能捉到虫王，但寻觅了
多年， 却始终没见到虫王的踪
影，就连将军也没捉到过。

我把捉到的蟋蟀分盆喂养，寂
寞时就把两只雄虫放一个盆子里
看斗。蟋蟀生性孤傲，容不得同类，
同性相遇， 必有一番生死搏斗，斗
不出胜负，它们是决不罢休的。

在夏秋季节的夜晚，还有一
种默默无声的小飞虫，它的尾部
会发出蓝绿的光。小飞虫在夜空
中一闪一闪地飞，很美。 那种飞
虫叫萤火虫。

夏秋晚上， 大人在吃罢晚
饭，都会习惯地搬出条凳、躺椅。
我们这些爱动的孩子，在那萤火
虫一盏盏小灯的诱惑下，大家纷
纷行动起来。我们拿着蒲扇追扑
萤火虫，刚捉到手的萤火虫尾部
还在闪烁着蓝绿的光，我把它们
放进各种颜色的小瓶里， 睡觉
时，就把小瓶挂在蚊帐中。

躺在床上，我就常常望着那
霓虹灯似的五彩小瓶遐想……
这时，床下的纺织娘也“咔咔”地
唱歌了， 我常在迷人的光环里、
美妙的歌声中进入多彩的梦乡。

如今， 农村的老屋已经拆
除， 农民都已搬到了住宅小区。
在小区里，夜空依然美丽，却很
少见到飞舞的萤火虫、很少听到
纺织娘和蟋蟀们的歌声了，这些
虫子都去哪里了呢？

在阳台种点时蔬，是我的爱
好。

靠东边阳台种一株丝瓜，靠
丫头房间窗户底植棵番薯，在西
边靠主卧的飘窗下栽一树凌霄
花，是我们家里多年的格局。

往年每到夏秋季，家里丝瓜
的枝叶爬得最高，爬上不锈钢晒
衣架，攀上阳台的纱窗，满墙宽
大的绿叶，密密麻麻，挨挨挤挤，
把半边的阳台染成绿墙。

等到丝瓜花次第开放，绿油
油的丝瓜墙中缀满了明媚的黄
花，在阳光下闪闪烁烁。 再过几
天，丝瓜长出来了。 刚开始有小
手指头大小， 头上还顶着黄花。
风起时，黄花吹落。 丝瓜终于大
大方方垂落在绿叶下。此时它们
的身体变得细长、弯曲，仿佛如
袅娜多姿的少女，日见日新。 没
过多久，身体变得粗壮。

终于有一天清晨，摘了它，枝

叶上还带露， 特新鲜。 把丝瓜切
片， 打两个鸡蛋一炒， 青绿色是
瓜，黄灿灿的是鸡蛋，一青一黄，
看着就喜欢。舀上一碗白粥，就着
自己种的丝瓜，吃起来特别香。

今年上半年雨水多，丝瓜长
得不好，等到盛夏时，我们又去
苏州游玩。一连几天，高温酷暑，
没人浇水，回家当晚看见灯光下
丝瓜叶卷起来，蔫蔫地挂在藤蔓
上，似乎火烤过了。哎唷喂，我的
丝瓜挂了！那一刻真正有心疼的
感觉，可惜还没有开过花呢。

死马当活马医，连着早晚浇
水， 还从别人那里讨来钾肥，薄
薄地施了两回。

兴许，上天感动了，丝瓜又
长出新的枝叶。尤其是那个细嫩
的藤蔓伸展开来， 末端卷曲，像
一只只跷起的兰花指。我用手机
微距拍了，放在朋友圈，还有好
多人不认识，连连称奇。

转眼间，飒飒秋风来，在艳
艳的秋阳下，那面丝瓜墙格外有
田园风情，偶尔也会惆怅，今年
怕是见不到丝瓜开花了。

不过，看着窗外钢铁般城市
高楼崛起， 乡村在一天天地消
隐。 幸好有丝瓜还在陪伴我们，
它是乡村伸出的触角。

这么一想，又宽心了，对丝
瓜重新有了热情。每一天回家第
一件事就是给丝瓜浇水，日复一
日，不曾间断。

那天回家晚， 天都黑透了。
浇水时，习惯性抬头一看，绿叶
间散落着星星点点的丝瓜花，明
黄色，很耀眼。

丝瓜开花了，心里头那个激
动啊———终于等到花开的日子。
在我看来，丝瓜几乎就是乡村老
家的符号，总让我念念不忘。

一墙丝瓜满院绿，香在流年
里。

小时候的寒假、暑假，我都要帮做散工的母亲送
篮。 母亲在前竹场巷的运河码头上（离莲蓉桥约 50
多米）帮人洗菜、淘米、汰衣裳。 洗净了，我就把菜篮、
米篮、衣裳篮送到各家各户；再把新的一批菜篮、米
篮、衣裳篮送到面朝运河的母亲背后。

河滩上尽是大大小小、 各式各样的篮。 寒冬腊
月，我小手冻得通红，十个手指就像十根小小的胡萝
卜。 坐在冰冷的石阶上，寒冷的风铁青着脸，好像下
决心要把我冻成石阶的一部分。

母亲在冰冷刺骨的河水里劳作，不时挥动棒槌，
把篮中的衣裤取出来，放在石阶上槌打，清除衣物中
间的肥皂水。 如果洗得不清，衣物留存肥皂的气味，
主人是要皱眉头的。

母亲洗的米与菜，洗的衣物，向来很干净。 她总
是忍着冰冷的河水刺骨的冷， 忍着十根手指头被运
河水撕咬。 偶尔，才听到母亲发出“嗤、嗤、嗤” 的呼
声。 母亲能吃大苦，她的呼喊声总是压得很低。 她很
冷哇，我知道。 我坐在石阶上都冻得发抖，母亲的双
手要浸到冰冷的水里，洗、洗、洗，不停地洗，每月才
能到各家领到两元、三元。 一天不做，一天不活。 没
钱，就无法去买柴米油盐。

没有油，就没有灯火，晚上我就不能做作业。 五
年级前，我家里点的还是“油盏头”。 就是放些油，里
边放两根灯草点燃着发光。 那么一点明亮，远远不够
我挥霍，我要看大量的书。 我的眼睛逐渐近视，额前
头发总是烧焦的。 好在那时的人都不懂得美观，也不
知美发是什么样子。

母亲比我冷，但她总说我坐在石阶上冷。
我坐在石阶上。 码头旁边是一家弹棉花店，兼营

毛竹生意。 所以，从中山路走来，过莲蓉桥向右转、沿
运河的那条巷名“前竹场巷”。 离运河稍远与“前竹场
巷”平行的一条巷，名“后竹场巷”。 棉花店里弹着棉
花，丝弦在弹棉花槌子的敲拨下，发出“当当当”的响
声，是非常好听的。 小时候，我总是当它音乐听。

运河里摇着各式各样的船，发出“嗯得罗”“嗯得
罗”的声音。 那时我很佩服摇船的，想：长大了学会摇
船，摇各式各样的船，到世界各地、大大小小的各条
河浜里，都去游游。

“咯咯咯咯”，有时也有小火轮开过，一不小心，大
浪头就会卷去衣物、棒槌，那就要快抢。 卷走了人家的
衣物，可要赔的。 那时我就冲下去，帮妈按捺住石阶上
的衣物。常常会很惊险。有一次，棒槌卷走了，母亲上岸
追了好多远， 好心的船家用篙子帮我们拨到另一个码
头上，我守着衣物，等了好久，母亲才拿着棒槌回来。

但是，那个年代的小火轮毕竟不多。 大多时候，
我总是安静地坐在母亲背后，做我学摇船的梦。

有时，母亲回过头，见我坐在石阶上双手抱肩直
发抖。她走上三级，摸摸我的小手。我心里暖烘烘的，
身边好像又多了一个太阳。

母亲脱下围巾，把我的手包起来。 然后，她转身
走下三级，又把双手伸进冰冷刺骨的河水里，洗、洗、
洗……洗不完的菜、米、衣。

这样，毎天要洗整整一个上午。 我起身送篮时，
再悄悄把围巾披到母亲的颈项上。

陶家弄，前、后竹场巷，泗堡弄，大河池，我串家
走户地送篮……

现在，这一带建起幢幢高楼，建成“中大颐和”小区。
那里，曾经有我住过的破烂小屋，是我送着各式

各样的篮慢慢成长的地方。
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