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晚风·龙光塔

喜欢秋天，因为远远近近的
秋天，总是透着家乡的味道，纯
净、温馨。无论是杜甫的“露从今
夜白，月是故乡明”，或是岑参的

“渭水东流去，何时到雍州”，还是
现代诗人余光中幽深繁茂的两头

“乡愁”。故乡，总是游子们心中
最挂念也最亲切的那方净土。

家乡，这个令游子魂牵梦萦
的地方，总是在天高云阔的季节
叫人频生惦念，思之切切。如倦
鸟归巢，勿论远近，不怕匆匆，只
望能看一眼太湖边那个离心最近
的地方，聊慰乡思。

赶着深秋里最清爽的日子，
车子一路疾行，尚未靠近老家的
横塘河，天然航标——高耸遒劲
的银杏树就早早地现出身影，像
在等候迟归的故人，巍巍屹立，姿
态祥和。

古树虬枝如龙，历史久远。
相传公元195年，为了庆贺十五岁
的孙权新任阳羡长，孙母（吴国
太）亲手种植了这株银杏。斗转
星移，岁月更迭，银杏树历经一千
八百多年仍旧生机盎然。圈圈层
层的碗状树乳，如倒挂钟乳般令
人惊叹。季节变换时，枝顶更有
云雾环绕，被称为“白蛇吐雾”，堪
称一奇。古树历尽坎坷，饱受风
霜，镇里最年长的老人说，是树顶
仙家庇佑，才使得银杏兵火不惧、

枝繁叶茂。沿着河边往前，金黄
扇叶遍地，让人仿佛回到了千年
前的锦绣江南，万里吴国。

正午的阳光清和柔细，像是
孩童的小手，轻柔地抚摩着脸
庞。驻足镇东头的古桥，看着静
静流淌的河水一路蜿蜒，心底充
溢了满足、平和。历代名人赋诗
作曲的拱桥，散发出绵延不绝的
古韵芳华。行走的乡邻有时会停
下来，热切地说一句：哎，广场去
瑟，放鹞子咧。

十月的尾巴上，有幽沉雅致
的桥河银杏老街，也有世人瞩目
的全国风筝精英赛。来自世界各
地的风筝爱好者欢聚家乡，鹞笛
高飞，古桥流韵，传统与现代结
合，璀璨流光。

午后秋意渐浓，风乍起，袭人
衣袖，一路凉肃。沿着通往彭竿
村的小路，携友拜寻英雄冢。到
得村中心松柏围绕之处，岳飞的
衣冠冢和缵忠侯岳霖的墓就映入
眼帘。“金钩钓月”（岳飞衣冠冢及
岳霖墓所在宝地），英雄如归，飒
飒秋风是外袍，金桂十里是甲
胄。天高风劲，耳边似传来威风
凛凛的岳家军搏杀金兵的刀剑之
声，让人不由自主正襟端冠，肃然
起敬。

时光倒流回公元 1130 年，岳
家军秣马阳羡。良山秀水，贤妻

（宜兴女子李娃）相佐，岳飞在阳
羡人民的助力下杀敌无数，战功
赫赫。作为岳飞的第二故乡，家
乡周铁，已经将英勇的岳飞精神
与铁肩担道义的镇魂融为一体，
数百年来，家乡的岳氏后人扶难
济困，修桥铺路，如英烈先祖般诠
释了何为当代的忠义至孝。

朝霞彩云追，晚霞逐沧海。
辞别岳王墓后，众人心情肃穆，悲
壮充斥心间，惜英雄，叹英雄，英
雄冢前拜英雄。

回到镇中心已是傍晚时分，
这个时辰的家乡又是不一样的颜
色。不似层层厚重的古树，不似
豪气干云的岳墓，小镇北街的尽
头，正是清新的竺西书院，沐浴着
晚霞，抚慰着游子的灵魂。

书院内风格质朴，雅静脱俗；
弄堂悠长、门楣似扇，如同历史优
雅的触角，施施然带人回到那个
朝代的另一面——人才辈出、英
豪代传。院外芭蕉绿盛，樱桃红
茂，厅内书声琅琅，传诵不绝，那
一刻，心中安宁惬意，似闻得怀乡
念乡的词人讲课：流光容易把人
抛，红了樱桃，绿了芭蕉。

花叶离离，远近恒思；庙坊仍
在，故土不改。记住家乡的一草
一木，探寻美好的一人一物，也许
才是秋日里最真实的热爱，最深
切的惦念。

想来我是很喜欢桂花的香气的。生于
九月，丹桂飘香的季节，也是颇有缘分。

别地我不曾久居，只是江南地区的学
校，或多或少，总有几个角落植着那么几株
桂子树。桂子树挺拔而茂盛，常年葱绿，树
干敦实，幼时的我除了在它的花期能通过
它“一压群芳”的香气辨识出它，平常日子
里，我总爱戏称它为“大花菜”。我念的小
学门口，就有那么两棵桂子树。起初，我并
不识桂子，只是有一日放学后在校门口百
无聊赖地等妈妈来接我，一阵微风拂过，裹
挟着一种浓郁而好闻的香气，有冰淇淋一
般的甜甜腻腻，又似白月光般的清朗透彻，
复杂却悦人，我努力嗅着空气里残留的每
一丝“好闻”。甚至妈妈出现在我的眼前我
都没有察觉到。“妈妈，这是什么味道啊?”
我透露着一股上课时都未曾有过的求知
欲。“是桂花开了呢。”我家“倪女士”像个老
师般自豪地回答着我这个求知欲满满的学
生的问题，又宠溺地看着我——我还在拼
命地嗅着桂子的香气。

之后的很多年，每到桂子盛开的季节，
我总能收到一些关于桂花的惊喜。卧室床
边，透明的“光明”鲜奶玻璃瓶里插着几支
剪下来的桂枝，小小的花苞，淡淡的黄色，
配上几片疏密得当的绿叶，竟然有了几分
别样的美感，我不用想也知这出自我家“倪
女士”的蕙质兰心。虽然平时有些大大咧
咧，也大多被我继承了过来，但内心深处究
竟还是江南的女子，有这些精致的生活小
情趣。“倪女士”有兴致的时候，也会给我藏
一些小惊喜。读书时候的书皮，都是她亲
手给我包的，花色也多是素雅别致的款
式。有桂子的季节，“倪女士”总是在书皮
的里面放上一些亲手摘下的桂花花苞。有
时过了桂子花期，而我翻书的时候，却依然
有幽幽的香气袅袅，惹得周围的同学好奇
又羡慕。“倪女士”厨艺也十分了得，桂花酒
酿元宵，桂花糖芋头，桂香豆沙馅的团子，
一双巧手能把桂花的香气保留一整年。

今年参加工作了。前些日子上班的时
候，突然闻得一阵喜人的香气，寻味而望，
派出所门口花坛内的几棵桂子树，密密麻
麻开满了金黄色的花苞，顺手拍下一组图
片微信发给“倪女士”。收到“倪女士”的回
复说，想吃桂花蜜汁藕了。我只能无奈地
笑了笑，年纪越大反倒越像个孩子了。昨
日下班回家，去熟识的一个伯伯家的桂子
树上采了一兜子桂花，处理腌制，封好了一
瓶桂花蜜，藏在冰箱的角落，只等时间慢慢
地走，急不得快不得。

我也不知道我为什么喜欢桂花的香
气，可能与我的记忆有关，可能与“倪女士”
有关，也有可能是单纯朴素的热爱。又闻
桂花开，我爱花也爱那个像花一样的人，与
生俱来，细水长流。

东北人好客，有道是：“上车
饺子下车面”，说的是人来客往都
招待得挺丰盛。另外的寓意是，
吃了饺子上车出门，平安回家，饺
子形如一个“回”字嘛（四面包裹，
中间有馅）；下车回家吃面条，应
该好好睡觉休息，“面”字音谐

“眠”嘛。那可能是早先的情景，
现时饺子和面条都是最寻常的食
品，待客显见寒碜啦。便如过往
岁月，江南百姓家里能够裹一次
馄饨吃，对孩子们而言，有久旱盼
得甘霖般的欣喜，现在家里吃顿
馄饨，则是最简单节俭无奈的举
措呢。

最近，我去过几次浙江长兴
的农家乐休闲度假，无意间发现
那里农家乐备炊饮食的一个规
律：“迎客鸡，送客鸭”，亦即客人
初到，主菜必定是一只老母鸡煲，
黄油油香气四溢；客人离别，餐桌
上领衔的必定是老鸭煲，白嫩嫩
诱人食欲。就是这样的格局和阵
容，满满当当的一桌，十菜一汤，
荤素间隔有序，山间竹笋、田野时
蔬、太湖鱼虾应有尽有，而且顿顿
都不同，餐餐翻花头，令人视之赏
心悦目、食之娱口乐胃。

鸡和鸭成为农家乐的主菜，
也许并不稀奇，城里人寻常时光
想吃就吃，菜场有得购买，家里可
以烹调，到饭店酒家随意点一款

也算不得奢侈，但到得乡间农家
乐能够品尝着鸡鸭之类就是很不
一般的感觉啦，因为这里的鸡鸭
都放养欢跃于树丛竹林、山涧溪
头，是随时随地遇得上看得见
的。甫抵达农家乐宾馆（注意，我
用“宾馆”二字绝非任意拔高、哗
众取宠，这里的农家乐已经更新
换代、脱胎换骨好几代啦，皆为体
量不小的宾馆式建筑，错落有致
点缀于绿水青山间，翠竹为屏、清
涧缭绕，别致清爽，与城里星级饭
店的腔调毫无二致而多了野趣），
我们就迫不及待投向弯弯山道，
这时扑入眼帘的除了满目欲滴的
苍翠，便是树竹丛中的鸡和山涧
小溪里的鸭了。

鸡和鸭皆惹人注目，一只只
母鸡扎实滚圆的身子，鲜亮紧实
的羽毛、劲细的脚梗、彤红的脸
蛋，或昂首挺胸大大咧咧踱步，或
带着雏鸡觅食，或刚下完蛋，骄傲
地鸣叫报喜；还有鸭子，比鸡更显
灵动，在涧水或溪水里扎个猛子，
抖去晶莹的水珠，尽显出浴水灵
的风姿……见之，脑子里便闪过
一念，这山野里放养的鸡啊鸭啊，
随意逮一个活杀后煲个汤，应是
天地馈赠的顶级美味佳肴哩！久
居城里的人肯定品尝不着。这可
是亲眼所见的放养于山水间的鸡
和鸭呀，出处和来历一目了然，吃

着紧实的肉，喝着浓香的汤，就是
从前辰光的鸡和鸭的味道。钱锺
书曾调侃说，吃了鸡蛋，何必要知
道是哪只母鸡下的蛋？到农家
乐，我们吃喝着鸡汤鸭肉，可以百
分之百自信地说，我知道这鸡和
鸭的来历。这是多么开心的事
儿，怪不得此间农家和农贸市场
都有现杀现卖鸡鸭的生意，许多
城里人就地挑选捉取中意的鸡
鸭，当场请农家或商贩称了分量
杀净带回。我看到有位上海大妈
一把抓住一只鸡，欣喜若狂嚷嚷
着“芦花鸡、好漂亮的芦花鸡！阿
拉上海看也看不到啊”，鸡扑打着
翅膀，突然从伊手中挣脱，直窜竹
林。这是农家乐常有的喜剧镜
头，足见农家的鸡鸭是多么讨人
喜欢。

农家乐的主人了解上海等地
来此休闲的人们，尤其是老人们
的喜好，通常在第一餐就摆上了
可人的母鸡煲，让远道而来的客
人一下胃口大开，嗣后的每餐就
变着法子翻花头，领衔的主菜腌
笃鲜汤啦、豆腐鱼头汤啦、冬瓜排
骨汤啦、地耳竹笋汤啦……到送
客那天，又趋向高潮，一锅扁尖老
鸭煲定了乾坤，让客人留下深刻
的印象，带着隽永的回味和浓浓
的乡情，依依不舍告别农家乐、告
别山辉川媚的美景。
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