
2019.11.5 星期二
责编 周震 ｜ 版式 小宗 ｜ 校对 王欣B04 乐龄

秋收在霜降
年轻在职时爱读报，退休了这爱

好依然未变。尽管现在手机、电脑上
可读的东西很多。但我不习惯，总觉
得没有报纸“实在”，仍坚持每天翻报
纸。先是看订的几份（包括日报、晚
报、老年杂志等），然后上网看新闻，
下午去趟图书馆。外出和住院，总要
塞一摞报纸在包里。别人向我借钱
取物可以，若是要拿走一份报纸，必
须得让我再翻一遍看一眼，没有我需
要的东西才行。平时笔记本不离身，
读到好文章或好句子，会及时记下
来，还时不时地写些读后感。

阅读，让我了解了国内外大事、
增长了知识、不至于“老不省事”。退
休十几年来，我写了五六百篇时评杂
文，论点大多来自生活，而论据基本
上是从报刊学来的。

阅读，提高了我文学创作水平。
退休后，新闻素材、评论灵感相对减
少，我便多看报刊上的随笔、散文，学
着搞起了文学创作。悠悠往事、婚姻
家庭、感悟人生、时尚生活、休闲养生
……题材涉及方方面面。这些年，随
笔散文也写了五百多篇，获奖近百
篇。

阅读，还让我写稿好“下手”，写
好后好“出手”，用稿率提高了。文稿
也是一种产品，要使产品销路好，就
得把握好市场行情。只有常阅读一
份报刊，才能知道它的稿件需求、用
稿特色。譬如，《人民日报》“大地”副
刊庄重秀美、雅俗共赏；《新民晚报》

“夜光杯”副刊有事有情、短小精悍；
《扬子晚报》“繁星”副刊，小中见大、
富有情趣。有编辑爱质朴，也有编辑
喜华丽……

读报，充实了生活、愉悦了身心，
真正成了我一份深入骨髓挥之不去
的情结。

（王洪武）

农谚“寒露无青稻，霜降一齐
倒”，意为不管是早熟还是晚熟的
稻，一到霜降，就得全部收割，秋收
秋种不能误，只因农事一误误一年。

早年我在乡下务农，一到这节
气，呼呼的西北风刮起来，老人们都
会说“西风催老稻”。随后男男女
女、老老小小，便拿出一把把镰刀，
把它磨得异常锋利，为的是既省力
又快捷，磨刀不误割稻工。

金黄色的稻田里，除了一望无
垠、稻浪翻滚，还有那一字排开、弯
腰弓背割稻的身影。他们两腿撑
开，右手握镰、左手捏稻，两棵一把，
两行十二棵，在“咔嚓嚓”的声音里
往前拱。边割边往右甩，极富节
奏。不一会儿，百来米就割到头，一
垄垄齐整整的稻铺便是一大片。随
后，袖管抹抹汗水，开始循环往复，
在稻香里体验着收获的艰辛与喜
悦。

后来，不知是谁发明了状如镰
刀的“稻劫”，但刀刃部分是锯齿形
的割稻工具。它比镰刀轻巧得多，
还节省体力，也不用花时间去磨。
但即便工具再顺手，毕竟是整天弯
腰的体力活，除了借中午吃饭时的
短暂休息外，一天割稻下来，腰也伸
不直，那劳累只有经历了才知道。

霜降一到，为在天晴时早些收
好，露水一干，迅即就割稻，时至日
落。对于农人来说，一年就稻麦两
茬到嘴的粮食，误了天时是一种罪
过，靠天吃饭并非儿戏。

凑着天晴，割下的稻，还不能马
上上场，得让它晒两天，俗称“晒稻
铺”。太阳晒，北风吹，除了稻子干
爽，还有挑稻时，肩上也会觉得轻松
许多。

当然，老天也不会尽如人意。

连续的雨，下得让人像热锅上的蚂
蚁。雨一停，即便是阴天也要抢
收。有时刚割下又下雨了，成熟的
稻谷除了掉在地里，有的隐隐透出
白芽，这样的状况，让人欲哭无泪。
待天稍有好转，马上翻稻铺吹晒，那
是为防不测。稻铺一干，女人快速
扎稻，男人随即将稻个堆在田埂上，
一个个紧挨着，封顶后类似一间间
小草房。

稻上场，得抓紧脱粒。最早用
的是状似床样，中间用竹条镶嵌，极
像现在百叶窗的“稻床”，农人用力
在上甩掼，这样原始的脱粒方式，不
仅慢，还很耗体力。后来有了脚踩
的“轧稻机”，机身极像滚筒，上有一
排排半个扁豆状的铁片，两边各有
大小两个齿轮，身前脚下，有连着齿
轮的木踏板。两人一组，可左右脚
替换，“嘎啦嘎啦”踩得直响的同时，
还得用力一致、节奏相同，手持稻
个，握紧且不停翻复，直至稻谷脱
净。这样的劳作，要学会用巧劲，稍
不留神，稻子卷入机内，还很容易出
事故。为赶时间，老人小孩也上场
帮着搬稻个，把它堆在“轧稻机”的
两边。

霜降一到，凑着天晴及时翻晒
稻谷，可缴公粮并分到各家各户，因
而常常轮班开夜工。鸡叫头遍，眼
前白茫茫的一片，能见度极差，霜密
密的像筛糠似地下来。忙完通宵，
那个困，太难熬了。白天还要继续
劳作，这样的劳动强度，晚饭过后倒
头便睡，连洗脸洗脚也不愿。

后来有了电动脱粒机，有了联
合收割机，这是改革开放后，给农人
带来的福祉，也让机械化替代了人
工。

“寒露无青稻，霜降一齐倒“。

在乡下的农事里，还有它的引申
义。那时清苦，自留地里当属第二
主粮的大片山芋，也在期待主人的
光临。一垄垄地坌，一只只地拾，一
担担地往家挑。除了补充那时的主
粮不足外，洗净后，还把它送到村里
专门打浆的机器里，回家后淋出渣，
再沉淀，倒掉水，把淀粉取出晒干，
以备日后食用。饭桌上，自制成粉
皮后，切成条状，或与青菜、香菜混
炒，或加上佐料冷拌，偶尔做汤，就
成了家常便菜。也有制成“麻腐”
的，状如一块块豆腐，切成小块，加
点佐料，既是饭菜，又当辅食。

地头的青菜，雪里蕻，在经霜
后，也得及时收，否则几次霜打后，
叶片会打蔫发黄。恰好是秋收秋种
最忙的时节，因而收菜回家和洗菜
晒菜，大多是家中老人与孩子做
的。家前屋后的树干与树干间，一
条条绳子上，一根根晾衣竹竿上，满
是那绿色。待菜晾晒得不再滴水，
便取下来。把菜切碎后，均匀地放
入一只只蚕匾，然后搁在长凳上或
横着的梯子上，晒成大半干。随后
是放在大大的浅木盆或瓷盆里，放
上适量的盐，进行揉菜，再放入瓮头
里，俗称“腌咸菜”。最后用棒槌塞
紧瓮内的咸菜，塞上清香的稻草把，
糊上黄泥，瓮口埋在草木灰里，就算
大功告成。一年四季，人们就用这
咸菜，当成喝粥菜，还把它当成饭桌
上的辅助菜，如豆瓣咸菜汤、毛豆炒
咸菜。这样的菜品，现在看起来是
很不错，但那是现代人食品太丰富
而想作些口味调整。在那个极少有
鱼肉上桌、食品匮乏的清苦年代，几
乎天天吃着这样的菜品，哪有不腻
的呢？

（过正则）

退休后除了练书法，还学
会了下象棋。我棋艺不精，所
以常去看别人下。我觉得，看
不同人下棋既可长进棋艺，也
能从中收获不同的人生感悟
……

一天上午我散步走过公园
内紧挨花坛的一条长廊时，见
好些人围着看下象棋，便凑前
欣赏。执黑棋的是位平日不常
见的长者，坐他对面的要比他
年轻些。

棋已过半局，长者所执的
黑棋已牵制住红方。就在我看
好黑棋时，长者不知为什么走
了步闲棋，这恰恰让对方赢得
了调整兵力的机会。我和身旁
的观棋者以为长者是一时疏忽

走了步错棋时，没想到他接着
又走了步瞎眼棋。红方见机便
出手吃掉了黑方的马，使双方
变得势均力敌。

观棋素有“只看不语”的规
矩。围观者中我认识两人：一
个是知棋谱又爱跳广场舞的王
老头，另一个是喜欢下象棋的
老章。他俩看人下棋有时不时
快嘴点评两句的嗜好。“黑车快
点过去呀”，老王催促长者，我
盯着棋盘点头认同。可是长者
无动于衷，反倒提醒红方：“快
沉炮，提防‘将’军。”

我和老王忍不住焦急叹
气，老章则按捺不住，上前抢着
替黑方走棋。

长者摆摆手挡住老章，将

捏在他指间的那颗棋又放回原
处，笑问：“你知道下棋最好的
结局是什么？”老章脱口而出：

“当然是赢棋啦。”“没错”，我附
和着。

长者看了我和老章一眼，
不紧不慢地说：“依我看，赢棋
并不是下棋的全部。”我和几个
围观者顿时露出不解的神情。

长者接着道：“过了耳顺之
年，咱老哥们在一起就是图个
相互陪伴愉悦心情，有时下一
盘象征友谊的和棋，这会比赢
棋更让双方快乐。”

初下象棋，我以为下棋的
快乐在于赢棋，长者的那盘棋
告诉我，下棋之乐，不仅仅是赢
棋。 （裘永义）

秋天，是爽朗的季节，更是浣洗的季节。村
嫂们三五成群来到溪水旁，为家人浣洗衣服，构
成一幅幸福甜美的生活图景。

（王慧 摄)

乐龄“悦苑”请您来坐坐

乐龄“悦苑”是为银发一族设置的一
方休闲园地，旨在展示老有所为、老有所
乐、老有所获的精神风貌，搭建起媒体和
老年朋友交流的平台。

历经半个多世纪的沧桑起伏，你可能
积累了后辈们并不清楚的掌故与轶事；桑
榆未晚为霞满天，充实的退休生活中，您
可能一边莳花弄草、跳舞唱歌，一边含饴弄

孙、安享天伦；也可能或悠游四方饱览胜
境，或走街串巷品味风物……希望您不仅
是见证者和行动者，更能成为讲述者和展
示者。总之，只要是能增添情趣、愉悦身
心的内容，都欢迎您将之化为随笔、书法、
绘画、摄影作品分享给大家。来稿请发到
邮箱：lelingwx@163.com，标题中注明“悦
苑”字样。

挥之不去的读报情结

乐在棋中

村嫂浣衣乐

悦苑悦苑


