

你我他

母亲进城

| 谢建骅 文 |

母亲今年八十五岁了，身体还好，能吃能睡，能走能行。她住在乡下，我们总是不放心，几次三番动员她来城里住，她就是不肯，且又固执，作为晚辈也无奈。前些时间，我们特地开车回乡接母亲，车子就停在家门口，母亲被逼上梁山，只好就范，收拾行李与我们来到了城里。

母亲进城，全家人十分高兴，千方百计地让母亲吃好、住好、玩好，我几乎停下了手头的事情，尽可能地多陪陪母亲，开车带她出去玩、逛街、购物、聊天，让她在生疏的环境里开开心心地生活。

自父亲去世后，母亲一人过，平时少了说话的人，显得很孤单。母亲来到城里后，我一有时间就陪着母亲，与她说说话。母亲很健谈，一旦打开话匣子，似乎有说不完的话，记忆力极好，几十年前的事情依然记得清清楚楚。交谈时，她回忆了十岁时的第一件事。人生最大的不幸是少年丧母，母亲六岁时就没了娘，丢下了她与两岁的弟弟，后来她父亲续弦，后妈又不善良。十岁时，后妈让她洗蚊帐，那时的蚊帐是棉麻布做的，浸到水里，连大人都难洗得动，况且她又是那个瘦弱的孩子，那天因她没洗蚊帐，后妈一天没让她吃饭，我听了心里震颤不已。后来她又被亲戚家领去帮带孩子，受尽了打骂和欺凌，母亲的童年十分悲苦，有家等于无家，过的几乎是颠沛流离的生活。我几乎是含着眼泪在听她讲述，让她倾诉一下几十年郁积在胸中的苦痛也是好事，所有这些不幸，她没对外人讲过，她知道儿子才是倾诉的对象，才是最亲近的人。我听了心里很不是滋味，真是“没妈的孩子像根草”，同时也让我深深体会亲情的伟大与重要。坐在母亲的身边，感受母爱的温暖，正如《万爱千恩》中的歌词说：“叫一声爸妈有人回答比啥都重要！”坐在母亲的身边与她

说说话，又是何等的幸福。

母亲进城，陪她逛街是少不了的。在乡下时，她年龄大了，家里原有的一辆三轮脚踏车也踏不动了，长期宅在家里，很想去街镇上逛逛，但总是心有余而力不足，在电话里我听了很不是滋味。这次进城，我开车带她去南禅寺看庙会，逛店铺购物、尝美食；去太湖边坐游船，欣赏湖光山色；去惠山古镇游玩，购物、赏景，看熙熙攘攘的游人。母亲自言自语说：“城里的人真多，真热闹！”这次我带她逛锡惠公园时，与她一起坐缆车登上山顶，体验了一次高空赏景的刺激。坐缆车时，我生怕母亲害怕，与她多说话，分散她的注意力，到了山顶，俯视城市美景，母亲乐得像个小孩，东看看、西望望，我边看边给她讲解。“无锡城的景色真好看。”母亲告诉我，这是她平生第一次登山，看到全城的景色，太高兴了，脸上的笑靥如花儿一样地绽放。

母亲进城后，我工作再忙也要回来陪母亲吃饭。妻子知道母亲喜欢吃的菜，总是到菜场挑着买，回来细心做。母亲平时喜欢吃甜，妻子在做菜时尽可能考虑老人的口味。每天我除了早餐，因要送小孙子上学，午饭和晚饭一定会在家陪着母亲一起吃。吃饭时，妻子总是不住地往母亲碗里夹菜，母亲边吃边表扬妻子说：“你烧的菜真好吃。”妻子笑着说：“好吃就多吃点。”婆媳俩对视一笑，饭桌上洋溢着温馨的气氛。

母亲一生勤劳，生活节俭，她在屋后还种有自己的园地，蔬菜是自给自足。进城的第五天，母亲坐不住了，天天嚷着要回去，劳动惯了的母亲，总是不放心她的蔬菜园，栽下去的油菜要浇水了，扁豆要采摘了，越冬的小菜能移栽了，红薯要刨了，花生要收了……整天地嘟囔着，愁得夜里睡不着觉，一

家人没办法，只好依着她，正好接连遇着我外出有事，不断地顺延，到了第三天，我已不能再搪哄老人了，其实一家人也有意让老人在城里多留几天，或就不想让她回去。

母亲回乡了，是孙子开车送的，就在母亲上车的那一刻，我看着她蹒跚的老态，我忍不住眼噙热泪，心里酸酸的，母亲辛劳了一辈子，现在老了，我多想母亲在城里多住一些日子，享享福，或就在我们这里住下，那该多好啊！以尽尽我们孝道，让她老人家安度晚年，这也成了搁在我心里的一桩心事。



民居

朱晓光/摄

陈年茅台中国寻

无锡站

11月8日起，北京千百度酒业有限公司再次启动陈年茅台酒全国征集鉴定活动。从最近全国情况来看效果很好，已征集到各个年份的老茅台、老五粮液几千瓶，其中不乏60年代的“老精稀”品种。不少市民都是肩扛手提老酒而来，开开心心数着现金回家。

征集范围：茅台酒、五粮液；2000年以前生产的剑南春、郎酒、古井贡酒、董酒等各类名酒、洋酒、虎骨酒及冬虫夏草。

茅台酒收购价格表

年份	价格	年份	价格	年份	价格
2013-2018年	2500-1900元	2001年	4800元	1989年	1.55万元
2012年	2600元	2000年	5900元	1988年	1.6万元
2011年	2700元	1999年	6300元	1987年	1.7万元
2010年	2800元	1998年	6500元	1986年	1.8万元
2009年	3100元	1997年	7000元	1985年	1.85万元
2008年	3300元	1996年	7600元	1984年	1.9万元
2007年	3500元	1995年	1.3万元	1983年	1.95万元
2006年	3700元	1994年	1.32万元	1981-1982年	2.2万元
2005年	3900元	1993年	1.35万元	1980年	2.3万元
2004年	4100元	1992年	1.37万元	1970-1979年	16-6万元
2003年	4500元	1991年	1.4万元	1960-1969年	80-25万元
2002年	4600元	1990年	1.45万元	1953-1959年	价格面议

以上为全品相高度茅台酒价格，具体以实物为准，此价格仅供参考。整箱价格更高！

活动时间：2019年11月8日—15日（8:00—18:00）

活动地址：无锡市南禅寺对面汉庭酒店3楼310室

（中山路与解放南路交叉口北50米）

市区、江阴、宜兴
均可上门收购

咨询电话：187 5196 2778（陈经理）

公交：乘3路、3区、25路、67路、79路、79区、81路、118路、201路、508路、703路、12支线到朝阳广场(南禅寺)站下车即到 地铁：乘1号线到南禅寺站下车

私人语录

练歌

| 王伟文 |

一首你喜欢的歌曲，每天都会唱上几遍、十几遍，要是连续10年、20年、30年都这样唱呢？你也许会觉得单调、乏味、枯燥、无趣，甚至心生厌恶。

有人却是这样做的。《恰似你的温柔》是蔡琴的成名曲，从1979年3月出道发行单曲，至今有整整40年了。这些年，蔡琴将《恰似你的温柔》反复唱了8万多遍，算下来，每年唱2000遍，一天就要唱上五六遍。

寻常歌手练歌，无非是控制好气息节奏，踏准音准音阶，掌握真假音转换和高低音切换技巧，按照标准模式练到熟练流畅即可。一首歌无论怎么唱，也不过如此。

《恰似你的温柔》亦是这样简单重复吗？不，蔡琴说过，每天虽然唱同一首歌，但演绎的场合都是不同的，每一遍都是不同的我，就像穿衣服那样，夏天穿纱，冬天穿棉，上班穿职业装，回家穿居家服，旅游穿休闲装，赴宴穿晚礼服。所以，演唱会要有演唱会的韵味，录音棚要有录音棚的韵味；开场有开场的声线，收场有收场的声线；面对老歌迷要唱出老歌迷的心声，面对新歌迷要唱出新歌迷的心声，甚至唱歌前喝咖啡和喝乌龙茶也会有细微区别。8万遍《恰

似你的温柔》，每一遍都会有更新，从来不存在重复的《恰似你的温柔》。

时光倒流40年，初出茅庐的音乐人梁弘志创作《恰似你的温柔》后，唱片公司广征歌手演唱。别人都照着原谱唱成轻松欢快的校园民谣，唯有蔡琴“自作主张”，将谱子降音放缓，用一种沧桑的、悲情悲伤的中低音诠释歌曲，从此一夜成名。

时过境迁，歌迷的品味也在改变，差不多每过10年，蔡琴还会重新为歌曲编曲。她解释说：“编曲就是时代感，无所谓你唱的是什么歌，要看编曲怎么编。我不担心被人说唱老歌，因为编曲一定是现代的。我的音乐和听众的时代节奏是有关系的。”

蔡琴是歌坛常青树，这首歌也是她每场演唱会的保留曲目，不仅蔡琴久唱不衰，而且歌迷百听不厌。其实，这首歌也曾被众多红极一时的华语歌手翻唱，潘安邦唱过，邓丽君唱过，杨钰莹也唱过。但是，如今还能让人念念不忘的，就只有蔡琴版本了。一首陈年老歌，依然焕发无限生机，这恐怕不是情怀所能解释的。

如是，勤奋不是一如既往地机械往复，而是富有创意地发现和突破。