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绿茶 亲情

偶记

在碧波荡漾的映山湖边，有一
只伸进湖面的四角形亭子，名曰秀
水惠林亭。早晨，当你来到无锡锡
惠公园，走近介于锡山与惠山之间
的映山湖，便能听到从这亭中飘出
的阵阵歌声：有情深意长的合唱，
也有委婉动听的独唱，清脆悦耳，
在山林间回响，给你带来好心情，
人们习惯地称它为歌亭。

歌亭上方，有“创建和谐娱乐
场所”的横幅。下写：“形式：自娱
自乐，来去自由。”映山湖歌咏队没
有任何约束，人员相对固定，每天
有数十人，基本骨干二十多人，多
为退休人员，也有路过，即兴加盟，
一亮歌喉的晨练者。

早晨，草木葳蕤、绿荫匝地的
锡惠公园，是晨练者的乐园，天然
的大氧吧。每当东方吐白的时候，
公园就热闹起来了：跑步、爬山、打
拳、练剑、练功、跳舞……多姿多
彩。而年过六旬的老徐，总是抱着
一大捆歌纸，往亭子外一放，先将
一张歌纸挂起来，尔后在六七人的
乐队伴奏下，他以教鞭指点着歌
纸，和大伙儿唱完一首歌，再换上

一张，唱得精神振奋，唱得神采飞
扬。

“越唱越想唱。”一位手持沙球
的女高音说，他们选唱的200首歌
曲，因为内容贴近生活，歌唱者感
受深刻，情动于衷，所以越唱越投
入，其中歌唱亲情、友情的歌儿最
受青睐，如歌唱父爱、母爱的《父
亲》《雕花的马鞍》《儿行千里》《母
亲》，歌唱友情的《二十年后再相
会》《永远是朋友》等等，往往唱了
一遍后要求再唱一遍。

“越唱越年轻。”一位老工程师
唱着“十五的月亮升上了天空哟”

“百灵鸟儿双双的飞”，想到了上世
纪五十年代的大学校园生活，回到
了过去的青葱岁月，他说走起路来
脚步也轻快多了，歌咏是一种休
闲，很好的放松啊。有位女士5年
前丧偶后，心情抑郁，长期处于封
闭状态，加入歌咏活动后，心情开
朗了，做事更利索了，偏高的血压
也正常了。她说：“一个人的心情
是小环境，也是人类社会大环境的
一部分，被歌声绿化啦。”有位原在
新疆工作的女医师能歌善舞，有一

次歌咏活动后，兴之所至，还和几
位歌咏者扭起了秧歌舞，并拟成立
秧歌队，以丰富活动内容，拓宽活
动的内涵和外延。

“以歌会友。”拉二胡的戴眼
镜先生颇有诗人气质，他说，“过去
素昧平生，但是相逢何必曾相识！
是歌唱文明社会和谐、美好生活的

‘同一首歌’，使大家打破了城市水
泥森林的壁垒，走到了一起。缘分
也。”前一阵他们相约去了景点灵
山大佛处春游，有人将拾到的伞拿
来歌亭“失物招领”。还有人将家
中的影集带来供大家欣赏，仿佛照
片上的人儿也是歌亭里这个大家
庭中的一员。有位江西的大学老
师，她推着手推车上病后虚弱的无
锡胞姐在公园溜达，因着歌声的感
染，也加入了合唱，回江西后保持
着与歌友们的联系，日前听说又要
来无锡，歌友们将此喜讯相互转
告，成为一大乐事。

歌声是长着翅膀的特殊语
言。看着老人们在放声高歌，会
感到青山绿水也在和唱，天空更
蓝了……

半棵桂花树。
它本是一棵桂花树，十五年前

搬到这个联排别墅小区时，我与先
生龙自己动手栽种在小院中。十
几年来，我与龙精心养护，为它浇
水、施肥、松土、整形、剪枝，眼看它
从一棵瘦弱的小树一天天长成一
棵枝叶葳蕤的大树，成为小区树龄
最长、长得最高大、花朵最繁密、香
气最浓郁的桂花树。每年仲秋，细
碎玲珑、柠檬黄至金黄色的小花在
层层叠叠、青翠欲滴的绿叶间盛
放，那些日子有桂花香气陪伴，梦
里也充溢花香。

因种桂花树，我和龙对桂花的
品种、习性等也有所了解，知道桂
花有金桂、银桂、丹桂和四季桂四
大品系，花期、花色、气味，甚至叶
片质感和形状都有所不同。就是
金桂，还有大花金桂、晚花金桂、圆
叶金桂、波叶金桂等多个品种。隔
壁人家种的是四季桂，每两个月开
花，但淡淡的，闻不到香气，与我家
的金桂隔墙而立，更显得矮小。

一年秋天，龙为这棵桂花树写
下题为《金桂》的诗：“院子里桂花
开了/比公园的晚了几天/那浓郁
的香气/从门窗的缝隙中侵入/金
黄色的小小花蕊/一簇簇缀满枝
头/把积聚一年的香囊/挥洒在天
地人间/隔壁老王也栽了一棵/叫
月月桂的/几乎每月都开花/却难
有芬芳的感觉/金桂的品质/就是
一年一度绽放/哪怕稍晚一点/年
年岁岁惟有香如故”。

诗虽然直白，但有情怀，把一
树金桂写得摇曳生姿，有对自己家
金桂开花的骄傲和欢喜，捎带写隔
壁人家的月月桂（四季桂之一种）。

前年秋天，我去北方探友回
家，龙和我说桂花树被剪的事情：
那天下午，龙下班回家，发现院里
桂花树西边，就是靠四季桂主人

“隔壁老王”家部分被人剪去好多
枝干，一棵树差不多变成半棵树！
龙找“隔壁老王”问情况，他承认是
他剪的，说桂花树枝伸过来太多，
挡他家二楼的阳光。龙向他说对
不起，没有及时修枝，给你们造成
不便。但你是不是应该先和我说
一声呢？我会修剪的。邻居说，看
你们没修剪，我就剪了……我听后
很生气，更多的是心疼，也对邻居
做法不解：平时低头不见抬头见
的，为什么不先和我们打声招呼再
动手？这样太不尊重我们！龙说，
咱家的树确实有好多枝条伸展到
那边，给他家带来阴凉同时也挡他
家的阳光，咱们也没注意，这是个
教训。我说，他可以修理树，但也
没有那么急啊。他也是遇上我们，
要是其他人家，两家就吵架啦。龙
说，多说无益，心放宽点，邻居之间
也别为一棵树伤和气。

这棵树陪伴我们十多年，无论
寒冬腊月，高温酷暑，像一把绿伞，
护卫小院。2008年，江南大雪，小
院东边的竹子折了、倒了，唯有桂
花树笔直挺立。有了这棵树，我们
平淡的日子也香醇、甜蜜、温润，有
色彩、有味道、有诗意。而今树枝
被剪去近一半，不知树会不会疼？
但我的心，真的在疼，龙也一样。

两天后，龙给我看他新写的诗
《致受伤的桂花树》：“每年开花都
晚/今年可能更晚/因为你受伤了/
犹如胳膊被砍断/施暴的是隔壁老
王/原因是你挡住了阳光/为何不

念及盛夏阴凉/却在绽放之前下狠
手/你恣意生长了十多年/也挤压
了隔壁的月桂/你扑鼻的香气弥漫
开/却忽视了那棵树存在/这次断
枝也许是个教训/越界早晚要受到
处罚/自家天空尽可以伸展/但也
要经常修理枝条/阳光雨露再加上
呵护/希望你早日伤痛痊愈/绽放
出金色小小花蕾/用清香诠释生命
的精彩”。

树不能言，情何以堪？从这首
诗中，我读到龙的愤怒、心疼、惋
惜，与桂花树的情缘，更读出他对
生活的热爱、对他人的宽容、对自
己的反省。我把他写的两首诗、我
以前拍摄的花团锦簇、树叶油亮的
图片发在微信朋友圈，朋友纷纷留
言，有人说龙有大家风范，书生意
气未改；有人说邻居没有礼貌，不
讲道理；也有人说邻居是嫉妒你家
桂花开得太好；还有人说，坐等“隔
壁老王”回诗一首。我们是点头之
交，非点赞之交，不是朋友，不在一
个圈。但我真想知道，是不是树大
招风，花好遭妒？他擅自剪邻居家
的树枝，我们没和他吵闹，他会不
会反省一下？

说来也奇，受到伤害的桂花树
前年开得格外繁盛、浓香，我们的
心情在短暂的不快、不适后，很快
就理解和宽容：树有不同品种，人
自然有不同性情和处事方式，凡事
多从自己身上找原因。邻居见面，
仍淡淡点头、微微带笑、轻轻问
好。而一棵桂花树变成半棵桂花
树，我家桂花树每年晚秋依然摇黄
吐蕊，幽香弥漫。

写此文时，金桂又开花。字里
行间，仿佛有缕缕香气，浸润心扉。

自从90年代末期，我随着打工潮来到南
京之后，因为距离，因为混得不好、嫁得不
好，回家的次数总是有限，过年也难得回
家。春运票价上浮，火车票一票难求，汽车
票价格太高，加上春运期间常会遇上恶劣天
气，长途汽车经常在半路上动不了。那时候
又没有手机，联系不方便，回一次家，路上走
得想哭。

后来有了手机、有了网络，联系方便了，
侄女建了亲戚群，我们兄妹几家人齐齐地聚
到群里，见缝插针地聊天，分享工作、生活中
的点点滴滴。侄女曾经在深圳工作了二三
年，一个人在深圳和人合租，要经常性地加
班，情感一片空白，侄女的闲暇时间都在群
里点评深圳那座年轻的城市。我们看到了
深圳海边的巨浪，看到了世界之窗的雄伟，
也看到台风过后街头断裂的大树。

最后侄女在深圳找到了真爱，在未婚夫
家那边的学校里当了孩子王，只有我一个人
依然漂流在南京。父母走了，我更不太回家
了，各自有自己的小家。居住了20来年的老
屋被一把铁将军镇守，哥哥姐姐早已经洗脚
上岸了，我即使回家也是在城里的哥哥姐姐
家打游击大串联，故乡回不去了。

侄儿女们长大了，有了自己的小家，结
婚之后把自己的媳妇、老公都拉到了亲戚群
里，虽说聊天不多，却以另一种方式延伸了
团圆和在一起的含义。侄儿女们过生日，我
们几个长辈在群里发红包，我新发表了一篇
文章，分享到群里嘚瑟。经常喊侄媳妇和侄
女把自家宝宝的照片分享到群里，我要看着
他们成长。我家孩子过生日，侄儿女们给他
发红包。我要回家了，把车票发到群里，到
了武汉站，总有几个人接站。家人总是说回
家来就是了，还买那么多礼物干嘛？嫌我瞎
花钱浪费，我表面上答应了，想到我家几个
玉树临风的侄儿们、嫩豌豆一般的侄孙们，
看到好东西总是想我侄儿穿上多么漂亮，我
侄孙们穿上多么逗人喜爱，于是忍不住买买
买，即使再次被哥哥姐姐数落也不当回事。

侄女在我的朋友圈里看到我的心情不
好时，总会给我留言，最懂我的侄女在我过
生日时买了好几本六六的书快递给我，还买
了好几箱牛奶快递过来，只愿她亲爱的小姨
生日快乐天天开心。生日晚上，我陪着朋友
吃饭归来，一个人走在路上突然想哭，看看
侄儿侄女哥哥姐姐的祝福，想起好久没有回
家了。坐到路边花坛上用手机买了回家的
动车票，我要回家，不只是在亲戚群打卡，还
要回到我们父母的墓前打卡，沐浴一身故乡
的气息，吐出汗毛孔的疲惫和憋屈，吸纳家
乡那片土地上所有的质朴和坚韧。

寻常的日子，我家的亲戚群也相当活
跃，只要有闲暇，都自动到亲戚群里打卡，侄
女刷屏晒宝宝，姐姐们群聊，姐夫也掺和在
其中，我在群里和侄儿女们嬉笑怒骂插科打
诨。虽不在一起生活，网络拉近了距离，似
乎我们都在一起，是断了骨头连着筋的一家
人，从来没有分开过。
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