

你我他

你身边有“芬兰人”吗

| 陆小鹿 文 |

偶然的机，看到一组卡通漫画——《芬兰人的梦魇》。画面描摹了芬兰人的生活现状。北欧芬兰，大多数人性格内向，比如他们出门，希望最好一路上不要遇见熟人。假使出门前听到邻居的声音，那他们情愿躲在家里多待几分钟，以避免与邻居直接打照面。

路上，如果他们不小心跌倒了，有陌生的好心人前去询问：“你没事吧？需要叫救护车吗？”即使他们真的跌到头破血流，他们也会这样回答：“没事，一点事都没有。”潜台词就是——陌生人，别管我，请你快点走。

工作中，他们不喜欢抛头露面，要是老板在公众场合表扬了他们，那无疑会要了他们的命。他们一定会脸涨得通红，手足无措。要是老板不知情还非要他们发表个什么获奖感言，那他们一定恨不得马上钻地洞走。夸一个芬兰人比他们在大庭广众下脱衣服还要可怕。

下班了，乘电梯下楼，倘若运气不好，电梯里只有两个人，那他们一定会尴尬得不知眼睛该往哪里看。或者，就只能低头注视自己的鞋子，好让自己不那么尴尬地度过这漫长的电梯时光。

假如你认为这些漫画夸大其辞了，那么你错了。我在网上看到过一张真实的芬兰公交车站的图片，候车的乘客，彼此之间就隔着一米开外的距离。他们觉得，距离带来安全感，要

是和陌生人靠得太近，他们就会极度不自在。

前些日子，读过《三联生活周刊》上的一篇文章《苦恼人的办公室》。文章里写一个喜欢独处的程序员，发现如今要找一份满意的工作非常难，原因是找不到自在的办公室。一种办公室被设计成格子间，挡板只有A4纸那么高，开放空间里，没有隐私可言，同事整天在眼皮底下晃来晃去。另一种办公室则装修得如同儿童游乐场，自己在专心干活时，冷不丁身边会滑下来一个超人，让人突地恐慌、烦躁。文章作者引用了心理学家菲利普·津巴多教授的一个发现，害羞内向的人在互联网流行后的这二十年间，呈几何数量级上升。把内向的人暴露在一个外向者才开心

的氛围里，是一种赤裸裸的伤害，因为这无时无刻不在提醒他们是一个不合群者，是一个失败者。

回想我们的人生历程，这世界的确对内向者更为艰辛，他们被冠上“社交恐惧症”之名，无时无刻不在提醒他们是个病人，他们活在无限循环的自卑、纠结、挣扎、苦恼中。其实，他们仅仅不过是天生性格腴腆害羞，仅仅不过只是喜欢安静独处。

画《芬兰人的梦魇》的漫画作者卡罗丽娜·科尔霍宁后来出了本书，书名叫做《芬兰人的噩梦》。在那些画风可爱充满喜剧效果的漫画中，很多中国读者找到了共鸣，而我，则读出了共鸣之后的感悟：孤独并不可耻。请尊重他人的空间。尊重你身边的每一个“芬兰人”。



冬韵

摄影/毛毛

城事

邻座女孩

| 罗光辉 文 |

秋意美好。外出，与美约会，在网上订了张靠窗的车票。

G1369，7车9A，找到座位，放好行李，拿出刚收到的《散文选刊》，喝了几口水，坐定。车要开了，这时，来了个气喘吁吁的女孩，直接把一个大而笨的行李箱推到了我旁边座位前：“叔叔，对不起，行李箱太大太笨，放到行李架上超宽，去看我奶奶，东西太多，放上去也不易。”本来觉得行李箱放在眼前挺碍事的，听她这么一说又觉得没什么，女孩看上去养眼。

女孩刚坐下，便要了一份78元的套餐，她可能还没吃早饭。女孩阳光，比我矮一点的个头，一米六以上，看上去二十来岁，我之所以称她为女孩，是我觉得她肯定比我儿子要小。她看了我一眼，有点羞涩，便撕开了饭盒，不紧不慢地吃了起来。女孩吃饭的动作很文雅。

女孩吃完饭，收拾好饭盒走向了车厢连接处。一会，她

回到了座位，拿出手机拨通了一个电话：“昨晚失眠，今天起得太晚，差点没赶上车，一上车，车门就关上了，真悬。”

“他奶奶七十大寿，说想我，我也好久没见他奶奶了，这回准备去陪奶奶几天。”

“他奶奶？”我云里雾里。

“他奶奶一直对我很好，很疼我。我没想到他这个人这么没内涵，没品位，当时追他是我瞎了眼。”

“和他和好？不大可能吧？我们离婚一年多了，他伤害我太深了，除非……”

她可能是和她要好的闺蜜在通话，她轻轻地倾诉，一点也不避讳旁边的我，我静静地听着。

“我可能是性格太要强，那天吵架是我先发火，可他太过分了。”

“什么原因吵架？犯错是没有原因的，有原因就不会犯错。”

“是的，我们的婚礼一直被人们津津乐道，那天，当我穿着拖地的孔雀婚纱缓步出现在舞台中央时，你惊叹，全场惊叹。相机闪光灯闪个不停，戒指交换的环节，他说了这样一句话：以后的一切都要靠我们双手去创造，我有信心，与你一步步去建设好属于我们自己的幸福大厦。当时我看着他年轻的脸上闪耀着坚定的光泽，心里有多激动你知道吗？我把手放心地搁在他手心上……我怎么也想不到，他那天怎么会那样？”

……

女孩到站了：“叔叔，不好意思，您别笑话我。看得出，您是个善良的人。叔叔，再见！”

我是个善良的人？我今年过花甲的男子被女孩善良一词说得有点不好意思。不过我相信：坚信别人善良的人自己也恶不到哪里去。善有善报，地球是转动的，明天会来，明年会来，女孩的幸福，也会来！

私人语录

别总和自己杠着

| 赵怀忠 文 |

这几天，无锡的冬天似乎一下子就来了。一直想着自己身体很结实，即便妻子再三提醒要记得增添衣服，但我对突然的降温仍是不以为然，结果受凉感冒了。妻子心疼地说，你啊，做什么事，总是喜欢和自己杠着……

妻子说我杠，是说我做事情总喜欢和自己较劲，追求完美，对自己不够宽恕。其实，我也知道，这么多年来在部队打拼留下的行事烙印，或多或少或好或坏都已融进了我的性格甚至生命之中了。

前些日子工作上的事情一个接着一个，要求也一个比一个高，整个人像陀螺似的运转，感觉很是疲惫。每天的下班照旧会晚一些，而今天到了六点我才离开办公室，走出办公大楼，室外茂密的香樟树下已是一片漆黑。由于脑中还想着明天迎检的事情，即便是我熟悉多年的工作环境，但没曾想下台阶时竟然一脚踩空，一个趔趄直接摔倒在地。此时办公楼下还有人进进出出，想着自己都快50的人了，我不该矫情，虽然有点痛，我还是赶紧爬了起来，拍了拍身上的尘土，裹了裹紧衣服，在有寒风的夜色里快速离去……

前几天，儿子期中考试结束后，妻子把儿子的考试成绩和班级排名发我微信了。儿子在无锡一所民办学校读高二，全班38人，他这次总分排名第18位，尽管排位之间分差不大，但显然这不是我想要的结果。我和妻子提前商量了一下，就儿子学习问题准备和他好好沟通一次。我和儿子平时深度沟通并不是很多，为了这次沟通，我事前认真做了一些思考。那天晚上儿子九点半晚自习后回到家里，我跟着进入到他楼上的房间，没有过多铺垫就直奔主题了。从考卷内容分析、作文撰写到他自己的期中考试总结，再从学习习惯、扬长补短、自律要求到增强学习紧迫感、更远的人生规划甚至还聊到了他所承载的我们这个家庭的希望……尽管其间妻子不停朝我使眼色，示意我不要说得太多太重，但我仍然坚持和儿子交流了足有40分钟之多。

其实在这次考试前，我曾想过，儿子这次考试只要不出现明显的“过山车”情形，就淡化它的意义。说实在的，每天看到儿子早晨不到六点起床，每晚十一点半以后才上床睡觉的轮回，打心里心疼他的付出和辛苦。但是，一看到妻子发来的微信，看到儿子的成绩排名，无论如何对此事我是不能作壁上观的。事情过后，妻子责怪我说，那晚我不是和儿子在交流，口气里明显带有训斥，像一根绳子绑着儿子，最后都把儿子说哭了。我知道，那晚儿子的泪水中有自己没有考好的自责，一定也有我批评的委屈和日日灌输成才的压力，但我是希望成长中的儿子少些我经历中的摔跤，尽管每一次摔跤我都会迅速爬起来，但我自己清楚，每一次摔跤其实真的很疼……

当下，社会已进入多元时代，每个人都希望通过努力彰显自己，成就自己，这是好事。只是我身边也常会遇见这样一些人，要么不学无术，却自命才高八斗无所不知；要么身在曹营，却不务正业，玩弄心机耍八面玲珑；要么自恃背景，趾高气扬，混迹江湖……这群人倘若离我远点也罢，但相互交集又涉及良知，少不了会直面杠上几句：做人做事啊，不要装腔作势尽打算盘，能不能摘下面具做回真实的自己，可好？！即便引得你气不打一处来，但突破底线欺上瞒下的事，我是一定不会装聋作哑与你苟同的。

在部队我有一位年长的知心战友，他胸襟开阔大度为人，快三十年了，我们一起无论临湖把酒还是彻夜长谈，他的言语总能给我点化。前些日子，我们有约一起，当谈起一位曾经立过战功豪情仗义的战友因为急功近利受别人利用落入违法泥潭时，他不无感慨地说，人啊，不能时时事事都想着圆满，生活还是“随便”一点更好啊……他像是自语又好像是在对着我说。

时光如秋，一层一层的落叶随风而逝。这几日，无论是自己重重摔的一跤，还是严苛地训斥儿子，或者是知心战友的醍醐之言，快临近五十的人了，尽管有些后知后觉，但安静想来，对生活 and 事业我仿佛有了种茅塞顿开的感觉。是的，生活本就不易，凡事总喜欢和自己杠着，也未必事事见好。有时，对自己放手，对生活放手，其实是一种宽恕，更是一种自在。大路小路都有着不同的风景，又何必在意那么多呢！