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你身边有“芬兰人”吗

摄影/毛毛

城事

| 罗光辉 文 |

邻座女孩

别总和自己杠着
| 赵怀忠 文 |

偶然的机会，看到一组卡
通漫画——《芬兰人的梦魇》。
画面描摹了芬兰人的生活现
状。北欧芬兰，大多数人性格
内向，比如他们出门，希望最好
一路上不要遇见熟人。假使出
门前听到邻居的声音，那他们
情愿躲在家里多待几分钟，以
避免与邻居直接打照面。

路上，如果他们不小心跌
倒了，有陌生的好心人前去询
问：“你没事吧？需要叫救护
车吗？”即使他们真的跌到头
破血流，他们也会这样回答：

“没事，一点事都没有。”潜台
词就是——陌生人，别管我，
请你快点走。

工作中，他们不喜欢抛头
露面，要是老板在公众场合表
扬了他们，那无疑会要了他们
的命。他们一定会脸涨得通
红，手足无措。要是老板不知
情还非要他们发表个什么获奖
感言，那他们一定恨不得马上
钻地洞走。夸一个芬兰人比让
他们在大庭广众下脱衣服还要
可怕。

下班了，乘电梯下楼，倘若
运气不好，电梯里只有两个人，
那他们一定会尴尬得不知眼睛
该往哪里看。或者，就只能低
头注视自己的鞋子，好让自己
不那么尴尬地度过这漫长的电
梯时光。

假如你认为这些漫画夸大
其辞了，那么你错了。我在网
上看到过一张真实的芬兰公交
车站的图片，候车的乘客，彼此
之间就隔着一米开外的距离。
他们觉得，距离带来安全感，要

是和陌生人靠得太近，他们就
会极度不自在。

前些日子，读过《三联生活
周刊》上的一篇文章《苦恼人的
办公室》。文章里写一个喜欢
独处的程序员，发现如今要找
一份满意的工作非常难，原因
是找不到自在的办公室。一
种办公室被设计成格子间，
挡板只有A4纸那么高，开放
空间里，没有隐私可言，同事
整天在眼皮底下晃来晃去。
另一种办公室则装修得如同
儿童游乐场，自己在专心干
活时，冷不丁身边会滑下来
一个超人，让人突地恐慌、烦
躁。文章作者引用了心理学
家菲利普·津巴多教授的一
个发现，害羞内向的人在互
联网流行后的这二十年间，
呈几何数量级上升。把内向
的人暴露在一个外向者才开心

的氛围里，是一种赤裸裸的伤
害，因为这无时无刻不在提醒
他们是一个不合群者，是一个
失败者。

回想我们的人生历程，这
世界的确对内向者更为艰辛，
他们被冠上“社交恐惧症”之
名，无时无刻不在提醒他们是
个病人，他们活在无限循环的
自卑、纠结、挣扎、苦恼中。其
实，他们仅仅不过是天生性格
腼腆害羞，仅仅不过只是喜欢
安静独处。

画《芬兰人的梦魇》的漫画
作者卡罗利娜·科尔霍宁后来
出了本书，书名叫做《芬兰人的
噩梦》。在那些画风可爱充满
喜剧效果的漫画中，很多中国
读者找到了共鸣，而我，则读出
了共鸣之后的感悟：孤独并不
可耻。请尊重他人的空间。尊
重你身边的每一个“芬兰人”。

秋意美好。外出，与美约
会，在网上订了张靠窗的车票。

G1369，7 车 9A，找到座
位，放好行李，拿出刚收到的
《散文选刊》，喝了几口水，坐
定。车要开了，这时，来了个气
喘吁吁的女孩，直接把一个大
而笨的行李箱推到了我旁边座
位前：“叔叔，对不起，行李箱太
大太笨，放到行李架上超宽，去
看我奶奶，东西太多，放上去也
不易。”本来觉得行李箱放在眼
前挺碍事的，听她这么一说又
觉得没什么，女孩看上去养眼。

女孩刚坐下，便要了一份
78元的套餐，她可能还没吃早
饭。女孩阳光，比我矮一点的
个头，一米六以上，看上去二十
来岁，我之所以称她为女孩，是
我觉得她肯定比我儿子要小。
她看了我一眼，有点羞涩，便撕
开了饭盒，不紧不慢地吃了起
来。女孩吃饭的动作很文雅。

女孩吃完饭，收拾好饭盒
走向了车厢连接处。一会，她

回到了座位，拿出手机拨通了
一个电话：“昨晚失眠，今天起
得太晚，差点没赶上车，一上
车，车门就关上了，真悬。”

“他奶奶七十大寿，说想
我，我也好久没见他奶奶了，这
回准备去陪奶奶几天。”

“他奶奶？”我云里雾里。
“他奶奶一直对我很好，很

疼我。我没想到他这个人这么
没内涵，没品位，当时追他是我
瞎了眼。”

“和他和好？不大可能
吧？我们离婚一年多了，他伤
害我太深了，除非……”

她可能是和她要好的闺蜜
在通话，她轻轻地在倾诉，一点
也不避讳旁边的我，我静静地
在听。

“我可能是性格太要强，那
天吵架是我先发火，可他太过
分了。”

“什么原因吵架?犯错是没
有原因的，有原因就不会犯
错。”

“是的，我们的婚礼一直被
人津津乐道，那天，当我穿着拖
地的孔雀婚纱缓步出现在舞台
中央时，你惊叹，全场惊叹。相
机闪光灯闪个不停，戒指交换
的环节，他说了这样一句话：以
后的一切都要靠我们双手去创
造，我有信心，与你一步步去建
设好属于我们自己的幸福大
厦。当时我看着他年轻的脸上
闪耀着坚定的光泽，心里有多
激动你知道吗？我把手放心地
搁在他手心上……我怎么也想
不到，他那天怎么会那样？”

……
女孩到站了：“叔叔，不好

意思，您别笑话我。看得出，您
是个善良的人。叔叔，再见！”

我是个善良的人？我这个
年过花甲的男子被女孩善良一
词说得有点不好意思。不过我
相信：坚信别人善良的人自己
也恶不到哪里去。善有善报，
地球是转动的，明天会来，明年
会来，女孩的幸福，也会来！

这几天，无锡的冬天似乎一下子就来了。一直
想着自己身体很结实，即便妻子再三提醒要记得增
添衣服，但我对突然的降温仍是不以为然，结果受凉
感冒了。妻子心疼地说，你啊，做什么事，总是喜欢
和自己杠着……

妻子说我杠，是说我做事总喜欢和自己较劲，追
求完美，对自己不够宽恕。其实，我也知道，这么多
年在部队打拼留下的行事烙印，或多或少或好或坏
都已融进了我的性格甚至生命之中了。

近些日子工作上的事情一个接着一个，要求也
一个比一个高，整个人像陀螺似的运转，感觉很是疲
惫。每天的下班照旧会晚一些，而今天到了六点我才
离开办公室，走出办公大楼，室外茂密的香樟树下已是
一片漆黑。由于脑子中还想着明天迎检的事情，即便
是我熟悉多年的工作环境，但没曾想下台阶时竟然一
脚踩空，一个趔趄直接摔倒在地。此时办公楼下还有
人进进出出，想着自己都快50的人了，我不该矫情，虽
然有点痛，我还是赶紧爬了起来，拍了拍身上的尘土，
裹了裹紧衣服，在有寒风的夜色里快速离去……

前几天，儿子期中考试结束后，妻子把儿子的考
试成绩和班级排名发我微信了。儿子在无锡一所民
办学校读高二，全班38人，他这次总分排名第18位，
尽管排位之间分差不大，但显然这不是我想要的结
果。我和妻子提前商量了一下，就儿子学习问题准
备和他好好沟通一次。我和儿子平时深度沟通并不
是很多，为了这次沟通，我事前认真做了一些思考。
那天晚上儿子九点半晚自习后回到家里，我跟着进
入到他楼上的房间，没有过多铺垫就直奔主题了。
从考卷内容分析、作文撰写到他自己写的期中考试
总结，再从学习习惯、扬长补短、自律要求到增强学
习紧迫感、更远的人生规划甚至还聊到了他所承载
的我们这个家庭的希望……尽管其间妻子不停朝我
使眼色，示意我不要说得太多太重，但我仍然坚持和
儿子交流了足有40分钟之多。

其实在这次考试前，我曾想过，儿子这次考试只
要不出现明显的“过山车”情形，就淡化它的意义。
说实在的，每天看到儿子早晨不到六点起床，每晚十
一点半以后才上床睡觉的轮回，打心眼里心疼他的
付出和辛苦。但是，一看到妻子发来的微信，看到儿
子的成绩排名，无论如何对此事我是不能作壁上观
的。事情过后，妻子责怪我说，那晚我不是和儿子在
交流，口气里明显带有训斥，像一根绳子绑着儿子，
最后都把儿子说哭了。我知道，那晚儿子的泪水中
有自己没有考好的自责，一定也有我批评的委屈和
日日灌输成才的压力，但我是希望成长中的儿子少
些我经历中的摔跤，尽管每一次摔跤我都会迅速爬
起来，但我自己清楚，每一次摔跤其实真的很疼……

当下，社会已进入多元时代，每个人都希望通过
努力彰显自己，成就自己，这是好事。只是我身边也
常会遇见这样一些人，要么不学无术，却自命才高八
斗无所不知；要么身在曹营，却不务正业，玩弄心机耍
八面玲珑；要么自恃背景，趾高气扬，混迹江湖……这
群人倘若离我远点也罢，但相互交集又涉及良知，少
不了会直面杠上几句：做人做事啊，不要装腔作势尽
打算盘，能不能摘下面具做回真实的自己，可好？！
即便引得你气不打一处来，但突破底线欺上瞒下的
事，我是一定不会装聋作哑与你苟同的。

在部队我有一位年长的知心战友，他胸襟开阔
大度为人，快三十年了，我们一起无论临湖把酒还是
彻夜长谈，他的言语总能给我点化。前些日子，我们
有约一起，当谈起一位曾经立过战功豪情仗义的战
友因为急功近利受别人利用落入违法泥潭时，他不
无感慨地说，人啊，不能时时事事都想着圆满，生活
还是“随便”一点更好啊……他像是自语又好像是在
对着我说。

时光如秋，一层一层的落叶随风而逝。这几日，
无论是自己重重摔的一跤，还是严苛地训斥儿子，或
者是知心战友的醍醐之言，快临近五十的人了，尽管
有些后知后觉，但安静想来，对生活和事业我仿佛有
了种茅塞顿开的感觉。是的，生活本就不易，凡事总
喜欢和自己杠着，也未必事事见好。有时，对自己放
手，对生活放手，其实是一种宽恕，更是一种自在。
大路小路都有着不同的风景，又何必在意那么多呢！
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