

私人语录

一碗粥的温柔

| 陆小鹿 文 |

晨起，读木心的诗《少年朝食》，感喟诗中意境好美。一碗白粥，四碟佐餐小菜，当真有滋有味得很。难怪客居异国他乡时，木心会借这少年朝食来聊慰乡愁。一碗粥里，蕴含的是往日好时光。

喝粥如同喝茶，是要讲究氛围的。氛围对了，一碗清粥就能喝出山珍海味来。这些年，外出旅游，我常择民宿而居，其中一个原因，就是我对民宿的早餐有期盼。一般民宿早餐花样不多，但好在都是店家精心搭配，色香味俱全，不但有家的味道，而且氛围特别好。

有年初夏去南京，我住在一间老宅子里。清晨，走进餐厅，餐桌花瓶里插满了栀子花，满室花香。客舍阿姨为我端来一盘早餐，颜色配搭得太养眼了：黄玉米、绿菜心、蒸好的橙色胡萝卜，还有各色水果，外加一碗小米粥。我选了一个靠近窗户的位置，窗外，常春藤、吊兰、牵牛花……随风飘荡。彼时，餐厅里正在播放巫娜的古琴曲，一室的花香，一室的音乐，我喝着热热的稀粥，觉得比米其林餐厅更有味。

有年秋天去乌镇，住在南栅一间民宿里。六点半醒来，推开二楼的镂空木窗，闻到久违的乡村清晨的味道。下楼去院子里逛一圈，院子里种着海棠、火棘、桂花、红叶石楠……穿过爬满青苔的老墙，明黄色的丝瓜花争先恐后跃入眼眸。南栅当地人烧饭煮菜还用着土灶台，袅袅炊烟，一缕一缕。那天我的早餐是一碗白粥、一只鸡蛋、一碟酱菜，一块松糕。简素是简素了些，可那顿早餐我却吃得津津有味。还需要其他什么呢？有这乡野新鲜的空气，有这咕咕

的鸭叫声，有这朵朵绽放的花，况且，这一碗乡村农家清粥，熬得恰到好处，软糯软糯的，喝下一碗，仿佛像喝下了一片田园。

记忆里喝得最酣畅淋漓的一碗粥是在北京的金湖源。那些年，老公外派到北京工作，有一回我去探望他，不巧身染微恙，胃口不好，老公就带我去喝粥。那是一碗潮州砂锅粥，端上桌时热腾腾的。他知我喜欢吃香菜，就在滚烫的粥上撒了一把绿葱，又加了两把香菜，翠绿翠绿的，顿时解了我的胃口。生病时，没有什么比一碗粥更妥帖润胃了。也想起儿时，每次生病，妈妈就给我熬一锅稀粥，拌入白糖，变成一碗甜粥，再配上过粥小菜：肉松、咸鸭蛋、海蜇头。胃口再不好，我往往也能将一碗粥喝个精光，那是童年忘不了的人间至味。由此可见，粥的兼容性是极强的，它海纳百川，可以加入各种食材，可咸亦可甜，它始终是暖心暖肺的。据说，当年宋美龄茶饭不思时就喜食一碗用山药、百合、豆浆一起熬出来的白米甜粥。

一碗粥，看似简单，但煮粥也是一门学问，它需要耐心，要把握好水量和火候，煮得不稀不是粥，煮得不稠也不是粥。作为一个双白领家庭，工作日很难有时间去熬粥，只好以街边包子煎饼或便利店的面包三明治为早餐，吃来吃去就腻味了。这个时候，就分外盼望双休日的早早来临。等到周六周日，终于有时间去煮粥了，熬一锅白白的清粥，准备几道佐粥小菜，与心爱的人一起不急不缓地喝粥，幸福漫溢。尝尽人间美味，百吃不厌的还是一碗粥啊。就像美女如云，最打动人心的还属那个懂情调、会包容、有耐心的优雅女子，似粥温柔，醇醇而有味。

你我他

一个丈夫的抱怨

| 一心 文 |

电话响了。
你还要不要睡了？我问小云。

一个女生摔床了，头伤得不轻，小云手忙脚乱地，说着话就穿衣服出了门。今晚她已经接了4个电话。我因此很烦躁，很想和她大吵一架，却又找不到合适的理由。

我们结婚六年了，感情笃深，却也免不了磕磕碰碰，基本都是因为她工作上的事。

小云是大学的辅导员老师，她在我眼里和别的老师不一样，怎么说呢——缺少了一份优雅的气质和文艺范儿。她事无巨细地管着200号学生的学习、生活、安全，乃至精神情感的方方面面，这在我看来真的很辛苦。

虽然小云不是任课老师，但她也上课，而且每学期上的课往往不一样，思政基础、大学生礼仪、道德修养以及一些公选课，这些公修课程在高校里往往被视为边缘化的课程，备课要求相对不高，而她却整日准备得一头起劲。每上一门课，家里的材料就要堆成小山。为了上好礼仪课，她买回来一大堆光盘教程，还下血本买了件高档礼仪套装，朴素惯了的她除了上课从来舍不得穿。我有些惊奇于小云平日里总是节俭算计，用在课堂上的这些行头却大手大脚、十分考究。

平时忙是应该的，可小云连放假都在忙。虽然她也有寒暑假，但是在任课老师休假的时候，她却要拿出近一半的时间陪着学生做假期实践活动。学生寒暑假实践活动属于一门课程，还有学分，作为实践课程的负责老师，小云总觉得自己肩上有千斤重担。

确实，毫不起眼的小云虽然不上主干事，也不做领导干部，可学生们没她还真不行。

小云的日常工作，除了学生的课程，以及在办公室办理学生公务，还要经常开班会、组织党团活动、巡查宿舍、值班执勤。为了上班方便，更为了处理事情便捷，她硬是说服我买了学校附近的小区，离市中心很远。只要学生有事，小云基本有求必应。为此，她牺牲了大量的业余时间。我经常问她累不累，她说累；但九年的兢兢业业，让这种累成为了习惯。

有的学生忘记开学日期了，有的和舍友闹矛盾了，有的情绪不高了，有的失恋了，甚至找不到路了也要打电话问她；九年来，光为了调解学生矛盾，她自掏腰包请学生吃饭谈心，算不清花了多少钱。本来收入就偏低，三十岁的人了还在做月光族。

这些日常琐事早已习以为常，真正烦恼我的是她的时间不完全属于她自己，随时都会有事情找到她。

一天夜里，大约23点多，学生家长打电话给小云，说女儿电

话失联了。小云赶紧联系学生的班长，说不知道；到了学生宿舍查问，却被告知说回家了。小云紧张坏了，学生夜不归宿虽偶尔会有发生，但都有报备，起码同学之间都知晓行踪，这次有些不一样，她紧急联系宿舍安保，并在准备要报警的时候，同宿舍一个女生才吞吞吐吐地道出了实情。原来这位失联女生要逃课到外地去玩，让同学帮忙瞒着。小云深知这种行为的危险性，火速打车到火车站，带回了还没上车的女生。这让人哭笑不得，好在有惊无险。

“只要学生安安全全，能够顺利开心地学习、毕业，我才能踏实。”这是小云经常劝慰我的话。

她经常不能在节假日陪我和小孩，当我兴奋满满安排好假日的家庭行程时，我害怕听见她的电话铃声响起。每当我看到她恳求的样子，就不由得顾不得烦躁，只感到一阵心疼，我的心也随着她的不安柔软起来。

前年毕业季的一个晚上，我和小云带着孩子回乡下老家，又是一个电话打来——毕业班的学生喝酒喝多了，在外面闹事。我说学生们都二十三四的青壮年了，还用得着你那么操心吗？你让学生干部处理一下不就行了嘛。小云认为她别无选择，只能赶回学校。她说，学生出了事，可不是学生一个人的问题，牵涉学校、家庭，安全问题无小事。于是赶紧打道回府，行程泡汤。小云赶到酒店现场，其中一个学生因酒精过量还有轻度中毒迹象，她便一直陪学生输液到凌晨两点才回家。

早就听人说，辅导员是学生的“救火员”，是“保姆”；也有的说这工作轻松，适合女孩子落得个清闲。而小云让我认识到，这是一个极富挑战性的工作，对个人业务、体力和心理素质要求都很高。

我曾劝说让她换个工作，毕竟不是在编老师，可她不愿意。后来被我磨得久了，才算口头答应下来。她在迎接每一届新生的时候都说：“我要和你们一起毕业。”然而一届届的学生来了又走，四年就是一瞬间，她依然呆在原处，收获着学生家长一个个的赞美和褒奖，享受着和年轻学子们相融的快乐。好几年又过去了，我知道小云她不会走了。

她喜欢这个岗位，“痛并快乐着”就是她最恰当的写照，一旦失去了这个岗位的压力和煎熬，我几乎能断定，快乐也会从她的脸上消失——我爱她，所以她胜了，我妥协。

凌晨时分，小云从校医院回来了，回到家长出了一口气，我知道摔床的女生应无大碍，便未多问，只想让她安稳地睡到明晨。

陈年茅台中国寻

(无锡站)

2020年1月10日起，北京千百度酒业有限公司再次启动陈年茅台酒全国征集鉴定活动。从最近全国情况来看效果很好，已征集到各个年份的老茅台、老五粮液几千瓶，其中不乏60年代的“老精稀”品种。不少市民都是肩扛手提老酒而来，开开心心数着现金回家。

征集范围：茅台酒、五粮液；2000年以前生产的剑南春、郎酒、古井贡酒、董酒等各类名酒、洋酒、虎骨酒及冬虫夏草。



茅台酒收购价格表

年份	价格	年份	价格	年份	价格
2013-2019年	2200-2900元	2001年	5300元	1989年	1.75万元
2012年	3000元	2000年	6300元	1988年	1.85万元
2011年	3100元	1999年	7200元	1987年	2.0万元
2010年	3200元	1998年	7500元	1986年	2.1万元
2009年	3300元	1997年	8000元	1985年	2.2万元
2008年	3800元	1996年	8800元	1984年	2.3万元
2007年	3900元	1995年	1.4万元	1983年	2.4万元
2006年	4200元	1994年	1.45万元	1981-1982年	2.5-2.6万元
2005年	4300元	1993年	1.5万元	1980年	2.7万元
2004年	4400元	1992年	1.55万元	1970-1979年	4-20万元
2003年	4900元	1991年	1.6万元	1960-1969年	35-80万元
2002年	5000元	1990年	1.65万元	1953-1959年	看酒定价

以上为全品相高度茅台酒价格，具体以实物为准，此价格仅供参考。整箱价格更高！

活动时间：2020年1月10日—15日（8:00—18:00）

活动地址：无锡市南禅寺对面汉庭酒店2楼209室

（中山路与解放南路交叉口北50米）

咨询电话：187 5196 2778

（陈经理）

**市区、江阴、宜兴
均可上门收购**

公交：乘3路、3区、25路、67路、79路、79区、81路、118路、201路、508路、703路、12支线路到**朝阳广场（南禅寺）站**下车即到 **地铁：**乘1号线到**南禅寺站**下