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负暄 偶忆

鼠年说鼠
| 浦学坤 文 | | 毛小言 文 |

算术老师

亲密
摄影 苗青

在自然界，人与动物是共生
的。在十二生肖中，鼠居首位。
鼠在人的心目中，既是一种生物
性动物，又是一种人文性动物，
是一种与人共处的生命现象。

鼠咬天开
“鼠咬天开”是一个古老的

神话故事。传说古时候，天地一
团混沌，其气不开，宇宙未成。
在夜半子时，一只老鼠出现了，
它把混沌一团的天地咬了一口，
天地之间便有了缝隙，把人类带
出混沌。这个传说，载于清代
《广阳杂记》，在民间也广有流
传。

在《老鼠放谷种》的故事中，
说的是古时候人没有谷子，谷种
在布袋和尚的乾坤袋中。鼠去
偷吃，因为吃得太慌，有几粒谷
子掉到人间，人才有了谷种。

为什么在十二生肖中，鼠位
居首位？因为鼠咬天开，有创世
之功，它还为人间偷来稻谷，且
此都形成于子时，理当排在第
一。没有天开之功和惠民之举，
纵有虎龙之威，也是论不上第一
的。

老鼠太公
有一只聪明过人的老鼠，被

尊为“老鼠太公”。据说有一只
小鼠外出寻食，掉进米缸里出不
来了，鼠们都急得团团转。鼠太
公说，把缸底外面的泥挖掉一
半，缸一歪，小鼠就可跑出来
了。鼠们请鼠太公喝酒，酒缸很
深，怎么喝呢？鼠太公说，一只
鼠咬着另一只鼠的尾巴，下面的
鼠便可以喝到酒了。

在贵州龙坪、深溪一带，据
传有次煤矿塌方，把一个矿工压
在里面，人们以为他死了。八年
后，人们再来挖煤时，才发现他
还活着。原来塌方时，地上有一
鼠洞，洞里有一窝老鼠。鼠洞连
通地下，使地洞里有了空气。就
这样，这个矿工靠洞里的鼠粮为
生，在地洞里活了八年。为此，
矿工们不赶鼠，还叫鼠为“师傅”

“太公”。
据1994年9月6日《北京晚

报》载，7月31日陕西陇县城关
镇，有一位70多岁的老太太乔
珍珠，听到屋外嘶嘶的叫声，出
来一看，只见一只大鼠伏在压水
井边耷拉着脑袋。乔老太伸手
去拉，鼠不反抗也不逃，继续鸣
叫。老太太突然发现邻居的麦
垛着火，立即喊人及时把火扑
灭。

其实，老鼠预报矿井瓦斯、
地震、台风等灾害的例子也不
少。生活中，有些弱小生灵，往
往具有超凡的能量，被誉为“太
公”，也不意外。

土拨鼠之家
土拨鼠都过着群居的生活，

它们祖孙几代都生活在一个大
家庭。这种大家庭生活，给每个
家庭成员带来很多好处。

土拨鼠储存有限的粮食能
确保大家不受饥饿的困扰；众多
眼睛能及时发现外敌的偷袭；抱

团取暖能抵御漫长的严寒；集体
生活能使它们繁殖更多的后代。

对于单独生活的土拨鼠来
说，是充满危险的事。只有家庭
和群体的生活方式，才能得到安
宁和快乐。

如果独居很快乐，就不是土
拨鼠。

田鼠成群
田鼠，又名鼹鼠、鼢鼠、隐

鼠。李时珍说：田鼠偃行地中，
能壅土成坌，故得诸名。

田鼠是群居生活的社会性
动物，它们的组织很严密。在田
鼠的群体成员中，一类是“工作
型”的，另一类是“生殖型”的。

工作型的田鼠有明确分工：
有些负责寻找食物；有些负责挖
掘和维护洞穴；有些负责照料幼
崽；有些作为卫兵，负责保家护
园。

生殖型的田鼠负责繁殖后
代，在母鼠生下幼崽后，会得到
全体成员的照料。幼崽断奶后，
也会加入工作型的成员组。而
长得体型较大的，就会当“卫
兵”。

任何一只田鼠一旦脱离群
体，不久就会死亡。在田鼠群体
中，不会有谁吹牛拍马，任何自
吹自擂，都会遭遇灭顶之灾。

老鼠娶亲
老鼠娶亲（老鼠嫁女）的故

事历史悠久，流传甚广。
据清钱泳（无锡人）《履园丛

话·鼠食仙草》载：明万历年间，
千余只鼠食仙草变幻为小人，于
正月初一夜，作婚嫁之状，傧礼
前具，奁具齐备，鼓吹大作，花光
灯彩，一如人间。今邑中风俗，
岁朝之夜，皆早卧不上灯，诳小
儿曰：“听老鼠做亲”。

《广东民俗大观》则另说：广
东佛山的大年三十晚，是老鼠嫁
女的吉日良宵。是晚，人们为鼠
嫁女做好准备，家家户户把床
底、柜底、墙角打扫干净，在床底
沿墙边点上蜡烛，为鼠们的鼓乐

队、轿夫、新娘照明。鼠们的迎
亲队伍，半夜十二点子时从床底
出发。

关于老鼠娶亲的故事，各地
都有不同的传说，不少艺人还用
年画、雕塑、剪纸、织锦等各种艺
术进行演绎。

老鼠娶亲的故事，反映了人
们对子鼠母神的信仰。凭借老
鼠惊人的繁殖能力，期盼生生不
息、人丁兴旺的吉兆。

老鼠嫁女嫁给谁？许多故
事的结局，是出人意料的嫁给了
大公猫。这种戏剧性的变化，反
映了人们祛灾纳吉的一种智慧，
一种爱和恨相交织的复杂情结。

松鼠致乐
十二生肖中的老鼠似乎与

松鼠无关，但松鼠活得比其它鼠
类更潇洒快乐，其一举一动都讨
人喜欢。

松鼠并不像卑琐的老鼠选
择与人类同居。它生活在树林
里，在树上攀援跳跃，寻找植物
的种子和果实。松鼠皮毛斑斓，
摇摆着蓬松的长尾巴，吃东西像
小孩一样两手捧着直往嘴巴中
塞。看它机灵可爱的样子，心中
也会乐滋滋的。

松鼠非常勤快，而且计划长
远。为了准备过冬，它从秋天开
始忙碌，把采到的果子储藏起
来。为了不被别人发现，它把果
子埋藏在不同的地方。但是松
鼠特别健忘，不久就将那些藏身
之地忘得一干二净。但它为寻
食、藏食乐此不疲，看它的样子，
快乐就在寻与藏的过程中。

松鼠的行径像一些人，比如
我。我喜欢剪辑一些资料和收
藏一些小玩意儿，但过些时日就
记不得了，如此往返也常常乐在
其中。

最近，著名画家王勤益先生
送我一套《福鼠迎春》的挂历，他
画的松鼠特别灵动可爱，充满活
力，让我感到了祥和雅乐的氛
围。

上世纪六十年代初，我在连元街小学读
书。我们的算术老师是许仲意（音）老师。

许老师住在解放西路沿河的一栋楼房里。
许老师家里有一个大院子，他在院子里用几块
长木板搁成长条桌，住在他家附近的十几个小
学生，每天下午放了学都会去他家，面对面地坐
在长条桌两边做课外作业。许老师沿着长条桌
走过来走过去，哪个小朋友的算术题不会做了，
他就走过去辅导。这好像是一件自然而然的事
情，学生们谁也没有想到要给许老师送礼物，许
老师也没有接受过学生家长的报酬。我们那个
年代，还没有普及幼儿园，这对于那些走出家庭
走进学校的小朋友来说，真的是太需要这样的
辅导了。

许老师还兼任我们班的图画老师。有一堂
图画课上，许老师教我们画向日葵，我总觉得自
己画得不好，就把图画缩小，画了几棵向日葵。
我小小的心里，有以勤补拙的意思，希望老师能
够接受。许老师在我的图画本上批了个“优”。
那个红色的“优”字，让我喜出望外，给一个小女
生多大的鼓励呵！

我们二年级的时候，文化大革命开始了，学
校停课闹革命，听说许老师家解放前是开店的，
许老师被学校办了学习班。学校好像有点敷衍
了事，大多时候都是让许老师坐在教室里学习，
让学生们分批坐在教室里监督许老师学习。许
老师总是坐在教室右边靠窗的第一排，低头看
书。每当轮到我值班，我总是坐在教室左边靠
窗的最后一排，低头叠纸船纸人玩。在我心里，
许老师是一个好老师。让我去监督许老师，我
从来也不好意思面对面地看着许老师。我总是
低着头溜进教室，远远地看一眼许老师的背影，
就像自己做错了事情一样。

我们三年级的时候，学校里发生一个事
故。有一个高年级的男生，用弹皮弓发射橄榄
核玩耍，不小心橄榄核射中了另一个男生的眼
睛。双方家长想方设法去上海救治，受伤男生
的眼睛还是模糊不清，留下了难以治愈的后遗
症。那个受伤的男生就是许老师的儿子。事情
发生后，我在教师办公室门口听见许老师和语
文老师的一段对话：

许老师说：“那个学生家长，已经尽心尽力
了。”

语文老师说：“要是有的家长，还不知道要
怎样计较呢。”

这件事情，对于一个小女生来说太过惨烈，
一直留在我的记忆里。

半个世纪过去了，这几年流行同学会。在
“蒹葭苍苍，白露为霜”的季节里，我们一群小学
同学相约着在管社山庄散步。当我得知走在我
旁边的同学锡珠，就是许老师家的儿媳妇时，我
心里的牵挂就像涨潮的潮水溢于言表。我的情
绪感染了锡珠，她爽快地告诉我，当年，她家就
住在许老师家的隔壁。许老师家有四个儿子，
锡珠家有三个女儿。锡珠的两个姐姐又嫁得
好，家庭条件自然比许老师家要好。不过，许老
师家父慈母爱、兄友弟恭，是个和睦的大家庭。
许老师家的氛围吸引了锡珠，锡珠就嫁给了许
老师的二儿子，就是当年那个眼睛受伤的高年
级男生。

我问锡珠：“你们家先生的眼睛，现在怎么
样啊？”

锡珠说：“一只眼睛的视力基本看不清，就
靠另外一只眼睛干活。他干得还不错，是个网
络工程师。”

我为他们庆幸：“真的是好人一生平安！”
现在的许老师已经九十有五，他老人家依

然耳聪目明，喜欢玩九宫格数独游戏。我也喜
欢这种奇妙的数字迷宫，在有限的数据空间，探
索独一无二的数字答案。退休以后，在周而复
始而又变化万千的解题游戏中，我醒悟：原来平
和与深邃可以结合得如此和谐。


