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美丽的塘鹅
| 阳羡法公 文 | | 吴翼民 文 |
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去年12月中旬，我们来到美丽的岛国
——新西兰旅游。此时新西兰正是夏季，
鲜花盛开，美景如画。从南岛回到北岛奥
克兰，即将结束旅程时，导游向我们提出建
议，回程飞机是明天晩上的航班，明天用半
天时间在市区游览、购物，还有半天机动，
可以在酒店休息，也可以选择一个景点去
游览，他推荐去穆里怀鸟岛看看。穆里怀
鸟岛是《国家地理杂志》评选的地球上三十
个最美的景点之一，离奥克兰不远，大约一
个小时的车程，于是大家一致同意去鸟岛
观光。

第二天上午，从奥克兰市区出发，一路
上，导游对鸟岛作了介绍。鸟岛是一个通
俗的说法，确切地说，应该是塘鹅栖息地。
塘鹅是一种候鸟，每年9月左右，从澳大利
亚东海岸，飞越塔斯曼海，来到这里，聚集
在海边的岩石上做窝、生蛋、孵小鸟。次年
的3—5月，塘鹅们逐渐飞回澳大利亚。为
什么叫“鹅”，是因为它的脚上长着蹼，而其
他鸟是没有的。成年塘鹅体重可达5公
斤，双翅舒展时最长可达2.5米。导游的介
绍让我们先入为主，对塘鹅有了点印象。
开车一个多小时，我们到达穆里怀海滩。

穆里怀海滩有点奇特，与一般海滩不
一样。一边是悬崖，一边是沙滩，其沙粒是
黑色的，又称黑沙滩。悬崖是塘鹅栖息地，
黑沙滩则是人们玩水、冲浪、玩沙滩帆车的
地方。

穆里怀海滩是开放的，不收费。在停
车场旁边，有一条不长的步道，直接通往塘
鹅栖息地主要区域上方的观景平台，塘鹅
栖息地一直延伸到通往海上的两个互相垂
直的岛屿上。我们只能在观景平台或者远
处观赏、拍照，不能走近打扰塘鹅们。

从观景平台往前、往下看，岛上栖息着
密密麻麻的塘鹅，安安静静，有的一动都不
动。平台面前和两边的海滩上，也都栖息
着成群的塘鹅。这里到底栖息着多少塘
鹅，有人说3000只，我觉得还不止。但这
里面积太大了，没办法估计，更没办法细
数。

再看它们栖息的场所，秩序井然，间隙
很小，距离几乎相同，一只只白色的塘鹅呈
趴窝状，横平竖直，在蓝天和大海的背景
下，很像奥运会开幕式团体操的画面。我
们从平台高处望去，蔚为壮观。这样的场
景，让我们惊叹不已，太美了！

我们用相机将镜头拉近，可以看到，除
了还在孵蛋的，每只塘鹅身旁，都有一只小
塘鹅，还不能直立，好像刚孵出没几天，灰
白色的绒毛，很娇嫩，很可爱。鸟妈呵护在
旁边，一刻也不离开，尽心尽职。

不远处的海面上，有许多塘鹅在飞翔，
它们应该是鸟爸，在辛劳地捕鱼，为鸟妈和
小塘鹅准备丰盛的美食。

从飞翔的塘鹅身影中，我们看到，塘鹅
十分漂亮。它们有着黄色的头像和脸颊，
蓝色的眼帘，青灰色的鸟嘴，白色的身体，
翅膀的外翼和尾翅是黑色的。飞翔中，它
们双翅舒展，显得宽大而修长，矫健的身
姿，足以称得上自然界浑然天成的艺术精
品。

因为不能近距离接触和观察，先后在
3个观赏平台欣赏美景后，我们又到黑沙
滩，拍下鸟岛的全景。大家怀着兴奋的心
情返程。余兴中，大家边欣赏照片边议论，
纷纷赞誉，鸟岛不愧是地球上最美的景点
之一，不虚此行。

从新西兰回来，我感觉对塘鹅还不够
了解，在塘鹅身上似乎还有未知的秘密。
于是我打开电脑，搜索塘鹅的相关资料，科

普了塘鹅知识。不学不知道，看了相关资
料，竟然使我对塘鹅肃然起敬。塘鹅不仅
有着美丽的身姿，还有优秀的品格令人钦
佩，值得人类学习。

塘鹅是值得称颂的，因为它有坚强的
毅力。塘鹅是飞行高手，由于它们的翼展
很大，所以它们迎风飞翔的时候，翅膀不需
要太多煽动，就可以在气流中翱翔很久。
尽管如此，飞越塔斯曼海还是十分危险的
旅途。因为从澳大利亚到新西兰，横跨塔
斯曼海的距离是2740多公里，且中途没有
休息之处，必须不吃不眠一口气飞达。要
飞多久呢，好像没有标准答案，有的说7
天，有的说要14天，应该是因鸟而异吧，但
2740公里的距离是实实在在的。如果不
能一口气飞达，那将成为海中鱼食。作为
候鸟，为了生存，为了繁衍后代，每年必须
不辞辛劳，夏天从澳大利亚飞到新西兰，交
配，生蛋，孵小鸟，冬天再飞回澳大利亚。
最艰难的是幼鸟，当它们长到4个月的时
候，就要学会飞翔，学会捕食，然后跟随父
母们一起飞越塔斯曼海，回到澳大利亚过
冬。据资料记载，每年能成功飞越塔斯曼
海，回到澳大利亚的幼鸟不超过30%。尽
管如此，面对困境，塘鹅们用坚强的毅力，
去飞翔，实现自己的梦想。

有人说，人生太苦了，活得太难了。我
想，比比塘鹅的生存条件和它们的坚毅，我
们或许可以从中得到一些感悟。

塘鹅是值得称颂的，因为它们有严格
的自我管理能力。塘鹅是群居性的，往往
是几千只群居在一起，但塘鹅确是一夫一
妻制，同时也是小家庭式的生活状态。它
们之间是否有领导有管理者，是否有法律
有制度，我不得而知。从穆里怀栖息地现
场看到，它们群居有序，一窝一窝，间隔很
近但互不打扰，孵蛋喂食，相安无事，看不
到它们争食争地盘斗殴，安安静静过日
子。群居的鸟儿能做到这样，足见塘鹅们
有严格的自我管理能力。

塘鹅是值得称颂的，因为它们还有忠
贞的爱情。塘鹅家族实施的是一夫一妻
制，每年从澳大利亚飞来的年轻塘鹅，会在
鸟岛寻找爱情，结成夫妻，做窝，生蛋。每
对塘鹅一年只生一个蛋，然后轮流孵化，孵
化期需要44天，小塘鹅才能出壳。喂养也
是鸟爸鸟妈的共同责任，它们陪伴小塘鹅
不断长大，再教会它捕食，飞翔。之后，幼
鸟会摆脱成年鸟的庇护，独立起来，然后会
跟随鸟群飞回澳大利亚。成婚后的塘鹅对
爱情是忠贞不渝的，它们的词典里没有“出
轨”两字，“永不出轨”是对塘鹅的美称。一
旦一方发生意外，另一方也不会再婚，甚至
会绝食殉情。如果幸运的话，一对塘鹅可
以终身相守30年。

美丽的塘鹅，我记住了你矫健的雄姿
和优秀的品格。

进入腊月，残冬将尽，新
春渐近，这当儿，华夏各地的
人们都有个“咬春”的习俗，
将春“咬”定，紧紧不舍。对
于江南而言，“咬春”大抵就
是吃春卷，将春天一卷，美美
地咬下，这春天呀，就留驻在
了人间，更留驻在了心头。

北京人很看重立春时节
“咬春”的习俗，是因为明清
以来江南菜肴的长驱直入，
尤以“苏盘”的进入为甚，“苏
盘”就是酱肉叉烧之类的苏
式卤菜，摊了春饼，卷入“苏
盘”和豆芽韭菜萝卜等春蔬，
一口咬下，腴鲜脆香，大有咬
得春天的感觉。江南人也

“咬春”，却多半不像北京人
那样粗放，就体现在春卷的
精细上。

江南 人“ 咬 春 ”品 春
卷。春卷的名儿讨喜，模样
可爱，味道鲜美，既适宜于
家庭制作享用，也是饭店和
点心店常规的风味小吃。
从前是过年前后吃的点心，
现在似一年四季都有得吃
了。不过，最好还是合着它
的名字，在“春”时品尝最是
情景交融。

说到春卷，必先说说春
卷皮子。春卷皮子看似简单
——薄薄的一张圆形面饼，
跟时下流行的卷烤鸭的薄饼
有点相似，但完全不一样的，
后者小而厚，前者薄而大，并
且制作的工艺流程也不一
样。

春卷皮子是纯手工活
儿，小炉子、铁板，控制一定
的温度。和面和到一定的湿
度和韧性，师傅一手握着一
坨和透的面，在炉子的铁板
上一抖一抖的，让面在铁板
上沾上薄薄的一层，皮子就
摊成了。如是不停地抖动，
不停地沾上铁板，皮子就一
张一张成型，功夫就在这轻
重有度、不停地抖动中，太
重，皮子呈厚而过大，是不受
欢迎的，过轻，皮子太小，也
不合规格。

苏州人崇尚精致美食，
家家户户到了年夜岁毕都是
要包春卷的，作为新春头上
一道重要的点心，因而对春
卷皮子的需求大，要求高，因

有其需，乃有其供，于是到了
腊月脚下，全城大街小巷到
处是现做春卷皮子的摊子，
现做现售。我有位老家邻
居，现在忙活一个多月，可以
赚得上万块“过年盘缠”呢。
江南其他城市是没有这样的
景致的。便如近在咫尺的无
锡，只有生面摊店有现成的
春卷皮子供应，既干且硬，又
大又厚的范儿。我无奈买回
家后，必将其裹着湿毛巾在
微波炉里转软了再包，并且，
包的时候还要调点儿糨糊粘
上一粘，不然，不待下锅油
汆，便状如破损的枕头矣。
曾问及无锡及其他地域的人
何以不售现摊春卷皮子？回
答是生意太小，利润太薄，故
不屑为之。我听后为之一
叹。

春卷的馅儿，江南各地
有各地的风味特色。笔者是
苏州人、现落籍于无锡，妻子
是上海人，亲家则是常州人，
大概对江南一带的春卷还有
个发言权吧。上海人喜欢吃
黄芽菜肉丝馅儿的，多半是
店家现炸现卖，家庭自制不
多。那馅儿汁多且鲜，宜即
炸即食，是存放不起的，而且
还有个致命的缺点，容易穿
孔，汁水进入油锅，溅得一天
世界。无锡人喜欢吃甜的馅
心，芝麻馅、豆沙馅儿，最具
特色的要数菜猪油馅心，系
板油、糖和菜的糅合，咬一
口，满嘴菜香油淌，煞是过
瘾，一任明知此物油腻过多
有损健康，无锡人仍必欲一
尝而后快。常州人多半吃韭
黄肉糜馅儿，生的韭黄、生的
肉糜，油里一炸，馅儿乍熟，
嫩香鲜，打耳光勿肯放哩。

这里，我又得着重说说
正宗苏州的春卷了，苏州家
家户户做的春卷，皮子是现
做现买现用，又软又薄，搁馅
儿一卷，小巧玲珑，像穿了紧
身衣一般，极显肉感，是根本
用不着糨糊粘牢的，放多久
不会开裂。最主要的是苏州
的春卷馅儿也是别具特色，
而且比较耐放——馅儿通常
有两种，一是冬笋肉丝、二是
荠菜肉丝，兑点儿荤油、勾点
儿芡，包的时候放一小段大
蒜或胡葱，油里一汆，馅鲜葱
蒜香，冬笋有冬笋的脆嫩，荠
菜有荠菜的爽口，其最大的
好处是便于存放。从前没有
冰箱的年代，这样的春卷也
可以吃到元宵时节呢。开了
新春，凡有客人前来拜年，现
汆几只春卷，小盆子里装着，
端出来有模有样，上得了台
面，看着可心，垫垫饥是再合
宜不过的了。

由是，我每年腊月都会
包上许多春卷，把“春”咬得
嘎崩脆香。


