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朝花夕拾朝花夕拾

小时候对于新年的期
盼总是特别急切，也特别
敏锐。尤其是看到家家户

户屋梁上悬挂的腊肉，更对新年有了一种
亲近感。

那时候，进入腊月后，农家院落里便能
接连不断听到猪的嚎叫，这是乡亲们开始
杀年猪了。杀过年猪，除留下眼前要吃的
外，全部腌制成腊肉。腊肉的制作十分考
究，先用温开水将肉面洗干净，然后挂在朝
阳的树干上搁置个把小时，晾干水分。取
下来后逐块撒上盐，用手反复揉搓，便于盐
渗进肉里，猪蹄、猪头则是剖开撒进盐。腌
肉时，盐要撒得均匀、搓得均匀。腌好的肉
放在大盆子里或缸里，肉皮向下，逐块堆砌
起来腌制十来天。腌成的猪肉紧绷结实、
富有弹性。腊七腊八，家家户户都要准备
一个大铁桶，用钢筋或铁皮穿于铁桶中间，
将肉置于钢筋铁条做成的隔层之上，顶上
再用锅盖蒙住，然后架起火就烧。但不能
用明火，而只能用暗火，就是那种只见冒烟
不见火焰的火。烧火用的燃料，多半是花
生壳、谷糠这样一些带香气的可燃物，以柏
树枝为最佳。用柏树枝熏出的腊肉颜色棕
红、肉质鲜美，用手触摸，细腻柔滑，看看都
能流口水。熏上两三天，等猪肉流出了油、
渗透了香，便具有了腊肉的真正品质。乡
亲们将熏好的肉系在一根绳子上，悬于房
顶的中梁。一家人欢天喜地地边看边议
论：这肉好，有精有肥金黄透亮。渐渐的肉

味儿满屋，年味儿也就足足的了。
记得每年除夕，母亲便将腊肉稳稳地

落下，割下一小块，切成一小片一小片后红
烧，还要配以少许芋头煮烂。待煮熟的肉
端上桌后，吃上一块，马上就会感觉到浓浓
郁郁、沉沉醇醇、滋滋润润的鲜美，荡气回
肠，足够回味一辈子。

剩下的肉曝晒数日后继续吊在梁柱
上，这样的腊肉不上霉、不腐烂变质，时间
放得越久色味越正，存放到盛夏也不会
坏。正月开头几天，村里人互相拜年，见了
腊肉必互相夸耀一番，称“肉熏得香”。

那时生活困难，只有来了客人，或老人
小孩有个头疼脑热需要滋补时，母亲才肯
落下腊肉割一块下锅。青黄不接的日子，为
能吃到腊肉，滋润一下缺少油水的肚子，我
便假装生病，母亲见我很痛苦的样子，便要
带我去看医生。我谎称怕打针赖着不去，眼
睛却瞟着屋梁上的腊肉。母亲看出了我的
心思，微微一笑：“你今天生病，我煮肉给你
吃。”吃着香喷喷的腊肉，我开心极了。

如今都讲究吃新鲜肉，春节前即使多
买了些肉，也都存储在冰箱里。但我每次
回到老家，在亲友间走动时，都要下意识地
望一望堂屋中梁，似乎那里还悬着肉，心中
更涌起无法形容的复杂之情。也许在我的
情感世界里，该把过去的那段日子也当作
一块腊肉，需要时仰望一番、品味一番，因
为毕竟我是从那段时光里走过来的。

（吴建）

前阵子，羊尖镇政府发出“送福送温暖，把喜带
回家”主题活动的通知，引来了好多中小学书法教
师的积极响应。近日一天上午不到8点，近20位书
法爱好者冒着严寒聚集在京润发超市门口送春
联。他们最大的84岁，年轻的才30多岁，挥毫泼墨、
尽情发挥。整个上午来取春联的市民络绎不绝，包
括赶了几十里地远路的边远村村民。

（吴刚虹/文、摄）

春节是一场色、香、味、声俱全的盛宴。
春节的主色调是红色，红红火火过大年，红灯

笼、红春联、红色如意结……中国红积淀了中国人
几千年的审美习俗，红红的暖意照亮了人们的眼
睛，红得热烈、红得喜庆、红得吉祥。节日的焰火是
五彩缤纷的，装点得夜空格外绚烂。

过年是美味的大荟萃，最诱人的香味是年夜饭
的香味，一家人团团圆圆围坐，年夜饭热气腾腾地
端上来。年夜饭味道有浓郁有清淡，各地各家各有
特色，每个人都觉得自家年夜饭最香。年夜饭浸透
了亲情的味道、家庭的温暖，格外的香醇。

过年是声音的交响。此起彼伏、响彻云霄的爆
竹声，是对过往一年的隆重告别，是对新一年的热
情迎接。在这震撼人心的声响背景下，春晚的歌舞
音响、一家团聚的欢声笑语、亲朋好友拜年的祝福
声交相呼应，让人心花怒放、心旷神怡。

春节的色、香、味、声响烘托出浓郁的节日氛
围，全方位地渗透着我们的感官。春节是调动我们
所有感官的盛宴。一代一代的中国人那份传承久
远的情怀，都在这一时刻被唤起，一年中的欢乐在
这一时刻达到高潮。快乐的心情是这一时刻最重
要的收获；辞旧迎新，所有的烦恼都被抛在脑后，所
有的祝福都献给新年。春节就是通过色、香、味、声
响这些具体可感的细节抵达我们的内心，给我们带
来欢乐与祝福。

春节，最浓的是亲情，最美的是笑脸，最响亮的
是笑声。

（钱圣南）

喊老祖宗“转来”吃年夜饭

春节是一场盛宴

“送福送温暖，把喜带回家”

过年祭祖是无锡人的传统仪式之一，
就是请已故先人“回家”吃年夜饭。从我懂
事起，每年祭祖都由母亲操办。祭祖的酒
菜是三荤三素；碗筷的摆放、何时点蜡烛上
香、何时跪拜均有一套顺序。后来，母亲把
祭祖的仪程传教给我妻子。

祭祖看似虚幻，但这是后人对先人的
缅怀和追思。岁月悠悠，父母相继去世，如
今每年过年祭祖就由妻子操办。

春节前选个“好日子”，当日下午3时
许，妻子就着手准备祭祖：请爷娘、老祖宗
吃年夜饭。祭祖的三荤三素必须是“热
菜”，三荤：红烧蹄髈、红烧鲫鱼、红烧酿面
筋；三素：豆腐、粉皮、青菜。

八仙桌三面放凳子，朝门的一面空着；
空着的一面，桌中间放一个香炉，香炉插
好两支蜡烛；香炉两边各放一条年糕，
年糕要糕头（一长条年糕的两端）。祭
祖的菜从朝门口的一面往里放，三荤一
排、三素一排；每一面放两只空碗（小饭
碗），每只碗旁放一双筷，筷要放在碗的
右侧，碗筷放好后妻子即叫我拿瓶黄酒
往碗里倒酒，每只碗里倒一两左右；倒
酒只能一次，不能分两次。酒倒好后，
妻子叫我将蜡烛点亮，接着拿好三支香
在蜡烛上点燃；然后双手握住三炷香站
在门口嘴里虔诚地轻喊：“爹爹、姆妈、
老祖宗，转来吃年夜饭吧……”接连喊三
遍，然后把手中的香插进香炉里，随即将
门轻轻虚掩。

我与妻子静静坐着，默默“关注”着爷
娘、老祖宗吃年夜饭；隔15分钟左右我即
起身敬酒，敬酒须顺时针敬，手不能碰桌
子、凳子，敬酒只能倒一次，不能倒两次；每
次约一小勺左右；敬酒时我虔诚地说：“爹
爹、姆妈、老祖宗，搭你俚敬酒，慢点吃……”
再过15分钟左右敬第二次酒。敬好酒我坐

在祭桌旁的小凳子上，静静地、默默地陪伴
着，祭桌上热菜袅袅升起的雾气中，我仿佛
看到父亲、母亲手搀手向我走来，后面跟着
先祖们，之中有我认识的祖父、祖母……

“敬酒，再敬一次酒！”妻子喊我，我醒
了，刚才是做梦？我连忙起身敬酒。待香
炉上的香烛燃掉三分之二左右，妻子即盛
上两碗刚烧好的热饭，每碗只能盛一勺，让
我放在香炉的后端两侧，恭敬地说：“爹爹、
姆妈、老祖宗，吃点饭、吃点饭……”待香烛
即将燃尽时，妻子开始化“元宝”，并和我一
起说：“爹爹、姆妈、老祖宗，带点钞票转去
用用……”

烧好“元宝”就是给老祖宗磕头，我先
磕，然后是妻子和女儿、女婿，每人轮流磕
三个头，起身后双手合十再拜三拜；嘴里
说些保佑我们全家身体健康之类的吉利
话……

全家磕好头，稍等一会儿，待盆里的
“元宝”灰没火星了，就开门，我与妻子一
起站在门口恭送：“爹爹、姆妈、老祖宗，吃
好拿好走好……”

送走老祖宗们后，就动动桌子动动凳，
把桌上的菜全拿到灶头上搁一搁，过年祭
祖仪式宣告完成。

一家人重新端菜、倒酒，围坐在一起热
热闹闹吃年夜饭。

（徐森宝）

又到腊肉飘香时


