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难忘“长江第一鲜”
| 吴歌 文 |

吴风越雨

从前到了阳春三月，就不再稀罕那些春节时留
下来的“年货”，而要“尝鲜”了，江南人向来如此。

品尝着新剪的春韭、鲜嫩的春笋和蚕豆、清香
的芦蒿和草头，以及金贵的雨前绿茶时，让江南人
最惦记的当是被誉为“长江第一鲜”的刀鱼了——
这是生活在“江尾海头”之地百姓最爱的美味，也是
一年中仅有二三十天短暂相遇的缘分，越短就越稀
罕越珍贵。

长江下游地区临海濒江、水网密布，拥有太湖
等多个湖泊，海里、江里、湖里都有丰富的鱼虾贝类
产出，江南人把它们分为三类：海鲜、湖鲜与江鲜。
湖鲜以“太湖三白”——白鱼、白虾和银鱼最著名，
可与之媲美的江鲜则是“长江三鲜”——刀鱼、河豚
和鲥鱼。这两组淡水美味，是江南一带“湖鲜”“江
鲜”标志性的美食招牌。

从前，“太湖三白”与“长江三鲜”从口感、价格
上都是差异无多的美食，不过，现在却不可同日而
语，“江鲜”早已大大超出“湖鲜”而令人望洋兴叹
了。“太湖三白”现多为人工塘养或放养，价格虽涨
但还不至于吃不起，但“长江三鲜”却多濒临灭绝，
真正的“长江三鲜”很难吃得齐全。野生长江鲥鱼
十几年前已捕捞不到，能上餐桌的河豚也都是人工
养殖，而天价的长江刀鱼每年只能捕捞一两千斤，
在饭店里吃到的大都是鱼目混珠的“海刀”“湖刀”，
而非正宗长江刀鱼。

上世纪80年代，我作为青年教师曾被学院派
去宜兴、江阴为中学教师学历班教函授课。秋冬学
期在宜兴，春夏学期则在江阴。宜兴的白水羊肉很
出名，而江阴的“长江三鲜”更声名远播，这让我特
别高兴。函授课一般2—3天周期，上完课，就被当
地朋友邀去品尝地方美味。先吃了宜兴的羊肉，虽
是一家乡村小馆，却觉得比后来吃过的所有藏书羊
肉店味道更好，白煮的羊肉、配料的辣酱和羊杂汤
每样都让人一餐难忘。第二学期就有幸品尝了江
阴刀鱼，当地一位前辈老师请客，也是一家不大的
饭馆，乡土气息浓郁，是文化人喜欢的小聚处所，汪
曾祺、陆文夫、郁达夫等作家笔下，都写过这类文人
小聚场景。记得五人围坐，点了八九只菜，其中就
有一盘刀鱼，三条，每条3两多（那时刀鱼不像现在
那么细小），一盘刀鱼一斤多，价格不到十元。席间
还吃了刀鱼馄饨，一种干蒸，一种油煎，皆美味。听
说菜场刀鱼不贵，返程那天便先找了家菜场，挤在
闹哄哄的人群里买了五六条刀鱼，记得花了十多元
钱，也是蛮贵了。那时鲢鱼、鲫鱼的价格一斤都不
到4角钱，大学助教的工资每月也只有八九十元。

刀鱼的吃法主要是清蒸，把刀鱼去膛洗净后，
二三条并排放入盘中，只需加入料酒、姜片、香葱，
撒点细盐，最好再加一点猪油，大火蒸上七八分钟
就可以了。清蒸刀鱼的关键就在猪油，会大大增加
肥美的滋味。时间的把握也很重要，蒸得太久鱼肉
会变得干瘪散烂。考究一点，出锅时拣去葱片姜
段，撒上一些葱花，再淋上几滴明油，那卖相就更加
诱人了。刀鱼价格不菲，鱼骨也不舍丢弃，饭店里
流行所谓“刀鱼二吃”：清蒸刀鱼端上来，服务员用
筷子轻拨鱼身，再夹住鱼尾一抽一抖，就把鱼骨鱼
头与鱼肉分离了。鱼骨头端下去，过一会儿一盘椒
盐鱼骨鱼头又上桌了，椒香松脆，总是一扫而空，寸
骨不留。后来在其他地方吃过红烧刀鱼，要么是不
太新鲜了，要么就是“海刀”冒充，因为真正新鲜的

“江刀”是舍不得红烧的。如果店家推荐油煎刀鱼
给你，那绝对不会是地道的鲜货好鱼。

我家婶婶是江阴人，每逢刀鱼季节，都会带回
很多刀鱼。祖母总是为此忙得不亦乐乎，趁着新鲜
先清蒸吃一顿，剩下的就只能红烧，这样就可以吃
上几天。那时没有冰箱，刀鱼买得多了，就拆下鱼
肉，做成刀鱼馄饨或鱼丸，不过，我从未觉得刀鱼馄
饨和鱼丸好吃，基本没有刀鱼味道了。你想，鲢鱼
和白鱼剁成鱼糜做了鱼丸，又加了佐料，味道会有
多大差别吗？江阴人爱吃刀鱼馄饨，每每拿来待
客，但我对刀鱼馄饨的兴趣始终一般。

从长江口进来，一路向西，南通、太仓、常熟、江
阴、靖江、扬中，都是“长江三鲜”的标识之地，河豚
以扬中为最，刀鱼以江阴和靖江为最，南通常熟太
仓次之，原因与刀鱼的回游路线和时间有关。作为
一种海洋回游鱼类，刀鱼在海洋中生长成熟，然后
回游至长江中下游产卵，逆流而上数百公里，从海
水至淡水，一路将体内盐分排空，也消耗了积攒的
脂肪，令肉质变得更加细腻丰美，游至江阴靖江一
带时，是刀鱼口感最美好的时期，所以这一带捕捞
的刀鱼品质最佳。

2007年前后，我曾在太仓待了一段时间。那
段日子，常和朋友去吃刀鱼河豚。那是江边的一个
小镇，有家饭店承包了镇里的食堂，二三百元就可
以吃一盘刀鱼。老板娘说，这是长江口的刀鱼，品
质比江阴的要差一点。其时，江阴饭馆里3两多的
正宗江刀，一条就卖1600元，最贵时卖到8000元
一斤。现在无论江阴，还是其他地方，都很难捕到
刀鱼了，一条渔船忙乎一天只能收获几条鱼。但买
家坐等，渔民待价而沽，不怕卖不出好价钱，天价刀
鱼也由此而来。

长江生态恶化和入海口对刀鱼的细网密捕，使
正宗长江刀鱼已濒临灭绝。现在，一般饭店里的刀
鱼，大都是“湖刀”“海刀”，肉质细腻和鲜美程度与
长江刀鱼不可同日而语。即便如此，“湖刀”价格也
在每斤300—500元之间。“湖刀”其实是流落在湖
泊中的刀鱼，游错了方向而误入湖河，生长环境的
变异使其渐渐演化为另外的分支，少了长途跋涉的
回游历练，也就失却了长江刀鱼的美味。“湖刀”的
演化昭示人们，即使解决了刀鱼的人工养殖，恐怕
也不复原先的品质和滋味。

刀鱼被称为“长江三鲜”之首，可谓名副其实。
河豚虽然肥美，但“拼死吃河豚”之说，令其毒名昭
著。鲥鱼并非长江专产，明代被列为贡品，但在长
江和富春江中都绝了踪影。就肉质而论，刀鱼比河
豚和鲥鱼更为细腻鲜美。清明将至，不由人不惦记
起这长江第一鲜。想象一下，如果在这春风微醺的
黄昏，斟上一杯惠泉黄酒或江阴黑酒，细细抿嚼着
刀鱼的鱼肉，剔出一根又一根如丝鱼刺，不很像细
心研读一首古诗，或者一段古史吗？渐行渐远，余
香犹袅，依恋细嗅，味在心间。

“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”。江
南的春天除了枝头繁花，还有一个特别的符号
——淅淅沥沥的细雨。春季恰是艾草生长的好
时节。在这氤氲芬芳的春日里，用艾草和糯米
粉和作的青团子，俨然是江南一带“网红”的时
令美味。

艾草，大概就是因爱春而生的吧。墨绿色
的叶片，背部密生灰白色的绒毛，茎叶散发着淡
淡香气，直沁人们的肺腑。《本草纲目》记载：“艾
以叶入药，性温，味苦，无毒，通十二经。”用艾草
制做青团，最早可以追溯到寒食节。过节期间，
人们不生火，只以冷食充饥。在早年的寒食节
时，就已经有了墨绿色的糯米团子相伴的记
载。后来，青团被用来祭祀祖先，并渐渐地化身
为春天的使者，成为人们这期间不可或缺的一
道美食。每年一到清明前后，人们都会念念不
忘用新鲜艾草做成的青团，似乎欲把对于春天
的喜爱和憧憬都“馅”入、寄寓到这可口的青团
里了。另外，有趣的是，由于“清明”和“聪明”谐
音，在明清时，抱着幼儿向邻里乞讨“清明团
子”，还成了一道流行的民间习俗呢。

这碧绿如玉的青团，分明是春日的味道、家
乡的味道。采摘新鲜的艾草，碾压成汁，放入石
臼和糯米一起捣，米粉和汁液在上百次的捶击
下慢慢融合，然后化作青青的色泽，给青团上
馅，再垫上芦叶，放在锅里蒸，艾叶的清香就一
点点地飘出来了。出锅前，还有一道特别的工
序：在青团的表面轻轻地刷上一层熟油，如春风
轻轻地拂过一般，让那青团愈加显得碧绿生青，
富有不一样的光泽。江南人家大都喜欢豆沙馅
的。蒸熟的青团油绿如玉，糯韧绵软，豆沙馅心
甜而不腻，那一口味道啊，齿颊留香，甜到心里。

好一口青团的江南人们着实聪明，艾草难
找，就采用浆麦草、绿叶蔬菜汁和糯米粉和作青
团，反正都有一份时令的青色和清香。而馅心
的“内涵”么，现在也是五花八门起来。有芝麻、
花生、香芋，有荠菜肉、春笋肉馅的，还有蛋黄肉
松等等，就看各人的想像空间和“聪明才趣”
啦！是么，青团里包的就是整个春天，“馅”的就
是自己的一份心情吧。

不时不食啊。吃了青团，还不过瘾，于是，
田野里多了挑野菜的人，没有这个闲暇的则上
菜场超市选购：金黄翠绿相间的香椿，带着泥土
芬芳的荠菜，暗香沁人心脾的马兰，鲜嫩清脆的
蕨菜……江南人家是会吃的，春天的餐桌上总
是少不了一两碟绿意盎然的春菜。青团，春菜，
吃得不亦乐乎；似乎只有把这份绿色、这份春
味，全部吃到肚里，这个春天才算完整，这也许
就是江南百姓特有的春天情结吧。

唯春色和美食不可辜负也。惦念青团了，
立马去附近的老字号穆桂英糕团店买了几个豆
沙馅的青团，那真是色如碧玉，亮如翡翠，糯韧
绵软，清香扑鼻，直让人大快朵颐。那天去桃花
源里阳山村，乡里朋友又送我一份自家做的青
团，甚喜；那碧绿的青团映衬着粉色的桃花，恰
是春色满怀。想去马山老乡那里呢，那里的民
宿开了吗，马山人用一种叫作“棉苋头”的春草
做的青团，可一定要给我留一点哦。还想再去
品尝梅村、鸿山一带的青团呢，那里的百姓在清
明前后，会做青白两色团子，且用鲜肉、豆沙、芝
麻三种原料制作成三种不同口味的馅心，“三
馅”，吴语，“三让”也。后来了解到，原来是为了
纪念吴文化的始祖泰伯，3000多年前三让王位，
南奔荆蛮，在这里兴盛农耕文化，开启江南文
明。我想，江南的青团一定都是有故事的、有灵
魂的。

当然，当下的我更喜好一口青团里春天的
味道。别说，今年吃青团，还悟出了不一样的味
道呢。

好一口春味
叫“青团”

| 王洁平 文 |


