

夜读偶记

故事的力量

读《无锡城南人文故事集》

| 浦学坤 文 |

可以说，每一座城市都有自己生动的人文故事。具有三千多年文字记载的无锡古城，所涌现的历史名人如漫天繁星，熠熠生辉。其演绎出来的人文故事，可谓层出不穷，蔚为大观。

由于我长期生活和工作在无锡城南这块土地上，深知这里的人文资源极其丰富，是江南历史文化的经典缩影。十分可喜的是，从小居住在无锡城南淘沙巷的李文扬老师，经过多年的踏勘探究、辛勤笔耕，将城南的人文故事编著成书，正式出版，成为一部珍贵的无锡乡土文化读本。

这部读本，书名为《千秋清明梦——无锡城南人文故事集》，全书上下两册，分十卷，有56个故事，近百个人物，近千幅图照，计73万字。全书以清名桥历史文化街区为中心，围绕各种人物以及相关连的历史、地理、风俗、文化，全景式地展示了无锡城南的人文景观风貌和特点。

品读这部故事集，我感到有三个鲜明的特色。

历史文化和现代文明相连接，这是作者站在时代的高度，观照从古到今各类代表人物立志创业的履痕。从三千多年前的泰伯开凿伯渎河、春秋吴王夫差开凿邗沟打通北大运河，到现代有识之士革命救国、民族工商业家实业报国；从战国楚相筑城、明代知县护城，到现代乡贤慈善公益、办学兴城；从古河、古桥、古寺、古窑、古街等古迹的演变，到现代的城南各街道、河流、桥梁、建筑等景点示意图等等，让读者不仅从历史文化的长廊中领略优秀的传统文化，而且从各人文故事中观照现代文明的闪光点，从而领悟优秀的传统文化是培育现代文明的基础。名气再大的人，其足迹都是从故

乡出发的。一个文明的社会，也都是从历史的文化长廊里一步步走来的。

地域性和世界性相连通，这是作者将城南故事让世人读懂弄通的初衷。人们常说，越是地域的，越是世界的。要让世界认知中国，就要讲好中国故事，无锡的故事就是中国的故事。随着改革开放的不断深入，无锡旅游业也不断发展。日本中山大三郎所作的歌曲《无锡旅情》和《清名桥》，不仅吸引了一批又一批国际友人，而且让无锡古运河之旅成为对外旅游的著名风景线。位于城南的清名桥历史文化街区，已列为世界文化遗产中国大运河无锡段的示范段，并获得“中国历史文化名街”称号。讲好城南的人文故事，无疑将进一步提升无锡对外的知名度。任何一个作家，生活在他居住的地方，自然便有他的地域性，所谓一方水土养一方人，这种地理的人文自觉，总会以其独特的乡土故事与世界对话。真如陈锡明先生在序言中呼唤的：“我们需要国际视野。”

文史性和文学性相连接，才能使故事更吸引人，这是作者在文体写法上的成功之道。要了解一个城市的历史，往往是文史类的书籍较多，由于缺乏文学性，很难引起读者的兴趣。读懂许多繁杂的陈年旧事，对于现代读者来说颇具挑战。要将千百年来发生的人文故事，通俗易懂地写给读者看，并非易事。李文扬认为，只有兼具文史性和文学性的故事，才能传世。“有故事，有情趣，才能吸引更多人。”李文扬通过深入挖掘，精心提炼，反复琢磨，独具匠心地让故事情节一个个生动鲜活起来。如读他的开篇前言《无锡城南人文之歌》，就是一首2400多字的长诗，而且一韵到底，神采飞扬，

气韵流畅。

李文扬是寻觅和收藏故事的专家，是讲故事的高手。10年前，他编著出版了一部《无锡成语故事集》，其中52个人物故事，演绎出88个成语典故。以后他又编著出版了四册《千秋家国梦——无锡惠山祠堂群人文故事集》，描述了110个祠堂138个故事。这次由56个故事汇集成的《无锡城南人文故事集》，是李文扬以前讲无锡故事的续篇。李老师是我信赖的文友，我称他为无锡的“故事大王”。他对知识孜孜不倦地追求，对收集和编撰故事全身心投入，他的一种寓刚于柔的工匠精神，始终让我感动和敬佩。他把无锡的历史通过一个个生动的故事写出来，并配置了大量精致的图片，让更多的人了解和认知：无锡是一个有悠久历史的城市，是充满神奇和温情的城市。作品以讲故事的表现形式，以散文化的叙事风格，揭示出“中华优秀传统文化完全可以成为对祖国认知的重要桥梁”这一深刻的时代命题。这既见证了作者深厚的家国情怀和语言功力，又丰富了读者的精神世界，增强了读者的精神力量。



《千秋清明梦——无锡城南人文故事集》，李文扬编著，凤凰出版社出版

品书录

孤独的人常被自己惊醒

读霍俊明《诗人生活》

| 庞余亮 文 |

我穿过厚雪积满的麦田
一只野兔的草色身影
在我眼前一闪……

这是霍俊明的诗，也是“我”的诗。很多时候，我总是觉得别人的好诗都是“我”写的。就像这本散文集《诗人生活》，相同的人在不同的地址写着同一首诗。《诗人生活》中当然不止一只兔子在蹿行，最起码有100只兔子在蹿行，那是霍俊明在《诗人生活》中写到的100个孤独的诗人。

——那些孤独的人，常常被自己惊醒（这是《诗人生活》中写到的最年轻诗人严彬的诗），那个自己，是脱胎于肉身之外的自己，亦是幽闭在词语栅栏中的自己。

好在惊醒之后的我面前还有一本从远方寄过来的《诗人生活》，这是我在疫情期间读的时间最长的一本书，因为命运相似，因为气息相通，所以就一点点读，读一段就隔着窗户向外张望，窗外寂静，道路空旷，无限的恐慌向我涌来，只有用阅读抵御。读《人形兔和野兔的相遇》中的霍俊明，其实也是读自己，同样的师范专科毕

业，同样的乡村学校，同样在写诗，同样执着的瘦弱又敏感的书生，当我读到那个抱着自己档案去河北师范大学报到那个早晨时，有一股难得见到的晨曦，出现在我的眼前，穿透了人间的灰尘和悲凉的晨曦，也是命定的照亮诗人霍俊明额头的晨曦，就在那样的晨曦中，霍俊明见到了他的诗人和导师陈超。

如果说到执着，其实可以说到很多这样的人，《诗人初遇》中的诗人，《尚义街六号的黄房子》中的于坚们，《雷平阳的十六个肉身或替身》中诗人雷平阳，均是被诗歌的闪电照亮过的人。只是我们是后世，我们的前身就是“已走到了幻想的尽头”的穆旦，他在远征军的泥泞中，我们在破碎时光的尘埃里。同样，那个冬日里呼吸困难的陈敬容是否预言了多年后同样呼吸困难的疫情？时光交叉和重叠，也是灵魂的映衬和互补。

从这个意义上说，吴思敬老师所目睹过的朦胧派诗人命运以及死亡，和我们所目睹的诗人命运及其死亡，就是同一首诗的反复书写。

也正因为这样，被使命感抓住不

放的霍俊明必须要探讨“诗人之死”，也必须要研究诗人的星座。这是一张纸的两个侧面。星座照耀的神秘，死亡之后的拯救，可能是霍俊明一辈子也摆脱不了的主题了。他花了很多笔墨在写，飞向太阳的伊卡洛斯，掉了翅膀的伊卡洛斯，在苟且中渴望远方的伊卡洛斯，是顾城，是昌耀，是赫拉巴尔，是太宰治，是海子，是陈超，每一次死亡都是雪崩，雪崩之后的生活是孤独的，也是不真实的，但还必须生活下去，就像人形兔必须要和野兔相遇，成为两条再不可能相见的射线……

大家都是孤独的人啊，最孤独的诗人是陈超，第二孤独的人是诗人霍俊明，当恩师陈超化作野兔奔向远方之后，人形兔的霍俊明总是梦见野兔，无言无泪，彼此慰藉，这师恩的光芒如北斗光照。

孤独的人常被自己惊醒，惊醒的人又并肩眺望，谢谢霍俊明，他用一本《诗人生活》拯救了一个在疫情日子里严重失眠的人。

《诗人生活》，霍俊明 著，花山文艺出版社2020年1月出版

上架新书

《四象》
梁鸿 著
花城出版社 35元



以文学研究与乡土题材非虚构写作为读者熟悉的作家梁鸿，近年接连在纯文学创作上发力，继口碑上佳的《梁光正的光》之后，再度完成《四象》这部从小说语言到叙事方式都颇见突破勇气的长篇新作。

《海海人生：横尾忠则自传》
湖南美术出版社 72元
「日横尾忠则 著，郑衍伟 译」



日本艺术家横尾忠则的自传。书中着重回忆了他在上世纪六十年代至八十年代的艺术创作过程中的故事，其中不乏他与三岛由纪夫、大岛渚、寺山修司、亨利·米勒、约翰·列依、杉浦康平、高仓健等日本乃至世界范围不同领域的文学、艺术大家的交往轶事与艺术合作、探讨。

《伟大的植物：南方草木状》
中国画报出版社 28元
嵇含著，兰心仪编译，杨盈盈绘



读古人这本《南方草木状》，可以帮助我们认识今日的花朵，也可以帮我们追忆往昔的情愫，历史和现实就交叉在文字和图画之间。

《36岁，人生半熟》
乐府文化·北京联合出版公司 25元
宽宽 著



一位女性即将步入中年时的自我反思和发现。27篇随笔篇幅短小而论述入里，有作者寻找自身生命方向之际的刹那体悟，亦是其人生哲学的阶段阐述。质朴静美的文字，以简单包容复杂，以天真启示世故。

百草园书店提供