

# 一声“妈妈乖” 一个“隔空抱”

那天，隔壁邻居莉莉像往常一样，带上烧好的小菜去养老院探望母亲。来到院门口，莉莉突然发现，往日随叫随开的大门紧锁着。问里面的工作人员，得知因疫情防控需要，养老院暂时禁止人员进出了。搁平日，莉莉送菜给母亲每次都要亲手喂，那天无奈只能让母亲自己吃了……

莉莉从养老院回来和我说起这件事时有些不安，我也担心母女隔离久了，会对老人的心理产生影响。

十年前，莉莉的母亲患上阿尔茨海默症，常常一个人外出认不得回家的路。作为她的邻居，我虽尽量留意帮莉莉盯着点，但老人还是走丢了两次。于是忙于工作的莉莉，只好把她送进位于梁溪区的一家养老院。莉莉从小和母亲相依为命，母亲到养老院生活，对莉莉而言实属情非得已。

莉莉心疼母亲，以前每隔两三天就要去敬老院陪陪老人，带上母亲最爱吃的红烧鱼块、咖喱鸡丁、蚝油生菜……老人只要吃到女儿亲手做的菜，就觉得特别的香。但就在禁止外来人员进入的第12天，养老院致电莉莉，说她母亲不肯好好吃饭。莉莉坐立不安：妈妈不好好吃饭怎么行啊？

翌日中午开饭时，莉莉特意赶到养老院。在门外她下意识地向后退了1米多的距离，等候护理

员陪母亲到门口。因好些时候没见着女儿已有情绪的老人，见到莉莉顿时两眼放光，一下冲到门口，但门把她挡在了里面。

女儿望着母亲，不断抚慰母亲。这时护理员开始喂老人吃饭，隔着门的老人向莉莉张开双臂，示意要女儿来喂饭。莉莉也向母亲伸开双臂作出拥抱状，哄老人道：“妈妈乖，现在是非常时期，虽然不能进来喂饭，但我可以隔空抱抱你。我一直这样抱着，直到护理员代我喂你吃完，好吗？妈妈乖！”

老人虽然委屈，但似乎也明白了什么，便张嘴开始接受护理员喂饭。

见母亲顺从地吃完了饭，莉莉忙打开手机，隔着门放起母亲

最爱听的越剧选段：“妈妈，要听护理员的话，好好吃饭、好好休息，保重身体。用不了多久，我又会像以前一样做你爱吃的菜来喂你吃，并陪你散步听越剧了……”

几天后，放心不下的莉莉又给养老院打去电话，知道母亲肯安心吃饭了，她不由舒了口气，心情也随之好起来。我得知她用隔空抱抱哄老妈吃饭的经过后，不由感叹：阻隔，只能隔绝病毒，但爱是隔不断的。

（裘永义）



## 陪伴

（网友“莫贫”摄）

## 失“业”婆婆上岗记

我退休后，婆婆失“业”了。

我在职时，家中洗衣做饭、洗碗扫地等杂活儿都由年过八旬的婆婆长期承包，她每天忙得不可开交。我要插手帮忙，总会被她推开：“我身体硬朗着呢，这些小事我干得来，你们只管把精力放在工作上就是了。”现在我退休了，终于到了她享福的时候了。

退休后我合理安排了作息，接手了家务活儿，只有叠衣服，在婆婆的坚持下仍由她承包。婆婆叠的袜子像豆腐块，衣服也叠得方方正正，衣领、袖口无皱褶，整齐美观，像刚从商场买回来的一样。

几个月下来，我变换着花样做饭菜，自认为这个后勤部长当得挺合格的，为婆婆减轻了负担。但原本身体硬朗的婆婆，却出现了浑身酸痛的现象，话也比以前少了。带她去医院看医生，也没看出什么毛病。医生说：“年纪大了，难免会出现这些现象，平时要适当锻炼锻炼。”锻炼？婆婆每天下午都准时参加一个老年人保健操活动，不存在缺少锻炼的问题啊！百思不得其解之下，我和先生能做的只有更关心呵护婆婆了。

一次，我在做烤茄子时，婆婆走过来说：“我来切茄子吧？”“妈，你歇着吧，烤茄子不用切的，是将整个茄子抹上油放到烤箱里烤。”“噢，你看我老了，不中用了，你们这些新菜式我做不来了！”婆婆叹

了口气走开了。我心里“咯噔”了一下，莫非婆婆的腰酸背痛、寡言少语由此而来？难道我接替了婆婆的日常“工作”，却“剥夺”了婆婆劳动的权利？

越想越像，找到了原因，赶紧对“症”下药。“妈，要不你帮我洗个盘子，一会儿要用的。”“好哇！”婆婆一听，乐呵呵地从碗柜中取出盘子，竟然哼起了“手拿碟儿敲起来”。这是婆婆喜欢唱的歌，我约有两个月没听她唱了。

以后，每逢做饭时，我有意安排婆婆做些事情。“妈，你看一下，电饭煲开关跳了没有？”“妈，帮我剥个大蒜头。”“妈，今天和我一起做包子吧”……其实这些对我来说都是举手之劳，婆婆却总是乐此不疲。有时，我还会让婆婆独自完成一道菜的操作，一段时间下来，婆婆腰也不疼了，背也不酸

了，那个笑起来“咯咯咯”的婆婆又回来了。看着婆婆对做菜的热情有增无减，我索性在她的手机上下载了个“下厨房”APP，让婆婆与时俱进，跟上生活的脚步。婆婆没事时将菜谱抄在本子上，对着菜谱研究，有时还根据自己的经验，把网上的菜谱修正一下。于是，婆婆做的菜品有了翻新，吃起来色香味都不错，比以前更合我们的口味了。

婆婆重操“旧业”，精气神更足了，看着越活越年轻的婆婆，我和先生也释然了。原来，孝敬不是承包所有，爱要舍得放手，放手让老年人做一些力所能及且乐意做的事，能让他们获得身体上和心理上的双健康。

找对了方法，爱才会永葆活力。

（王阿丽）

## 乐龄“悦苑”请您来坐坐

乐龄“悦苑”是为银发一族设置的一方休闲园地，旨在展示老有所为、老有所乐、老有所获的精神风貌，搭建起媒体和老年朋友交流的平台。历经半个多世纪的沧桑起伏，您可能积累了后辈们并不清楚的掌故与轶事；桑榆未晚为霞满天，充实的退休生活中，您可能一边赏花弄草、跳舞唱歌，一边含饴弄孙、安享天伦；也可能或悠游四方饱览胜境，或走街串巷品味风物……希望您不仅是见证者和行动者，更能成为讲述者和展示者。总之，只要是能增添情趣、愉悦身心的内容，都欢迎您将之化为随笔、书法、绘画、摄影作品分享给大家。来稿请发到邮箱：lelingwx@163.com，标题中注明“悦苑”字样。

## 我为父母编画册

那一年，我母亲60岁。国有史，地有志，家有谱，我的父母平凡如尘埃水滴，但对我家来说，他们是家族延续、兴旺发达的根源。在子女面前，他们有被歌颂的资格。我要为父母编本画册，记录他们对子女的恩情。

我花了两个多月整理父母以前的资料和照片，汇编成册。画册分为三个部分：一是反映父母年轻时“创业史”，二是父母的照片，三是我们写的关于父母、家庭的几篇文章。

为了寻找父母以前生活的痕迹，我把老家的抽屉柜子翻了个遍，发现了许多“宝贝”：父亲当村小队会计时的工作笔记和经营蔬菜生意的批复、母亲剪的鞋样和纳了一半的鞋底、我买第一辆自行车的发票等。最难得的是，母亲竟保存着一张1951年江阴县人民政府颁给我家的《土地房产所有证》。上面写着“依据中国人民政治协商会议共同纲领第27条保护农民已得土地所有权……”这张文书将我家解放时的田地亩数、具体方位都标识得清清楚楚。尽管已变得斑驳模糊，但观看之时仍能真实感受到解放之初农民翻身当主人拥有自己土地的那份喜悦。

这些反映父母艰辛创立家业的物证，让我体会到父母身份转变背后的汗水，触摸到了家庭历史的发展印记，成为画册的第一部分内容。

画册篇幅最多的第二部分，是各个时间段父母的身影。因为在我心中，留下过永远无法弥补的遗憾。1987年，我祖父离世，却没能留下一张个人肖像。那个年代，农村有多少人记得给长辈留存影照？于是，工作后，我常用相机记录父母旅游、做家务、看戏、聊天等各种生活镜头，尤其喜欢在院内香樟树前给家人拍照。香樟树是祖父60多年前种下的，如今已亭亭如盖。我们将和香樟树合影作为对祖父恩泽的另一种传承。

让我的孩子参与到为祖辈编画册中，是件有意义的事。有了编画册的想法后，我便向儿子和外甥约稿。他们每人写了一篇文章，从不同角度叙述了我父母对第三代的培养。画册的第三部分内容便以文字的形式记载了后代眼中的我父母。

“椿萱并茂当庭秀，兰桂腾芳入室香。”我将画册起名《椿萱并茂》，祝福父母恩爱幸福、安度晚年。我希望通过这本画册，让小辈们将父母的美德传承下去。

（蔡亚春）

