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朝花夕拾朝花夕拾

上世纪六十年代，上河滩是我
们日常生活中一件不可或缺的事。

当时，自来水还没接入我家，
拎一桶水要走好长一段路，而且
对于一个家庭来说，水费也是一
笔开支。好在我家生活在运河
边，清澈的河水便成了洗衣洗菜
的好选择。

我家住在北塘大街接官亭弄
附近，走出弄堂，穿过大街，就是
一个大码头。小时候，每当妈妈
上河滩时，我总是缠着她一起去，
想借机去看看运河上的船，看看
路上的景，听听大人们聊家长里
短，让我的儿时生活充满了乐趣。

长大后，上河滩洗衣洗菜洗
拖把，就是我家务劳动的一项重
要内容。夏天，上河滩是快乐的
选择；冬天，去河滩则让我们勉为
其难。

早晨，人们纷纷提着竹篮，拎
着各种蔬菜、衣服走向河滩，热闹
的码头上，去晚了需要排队等
候。早一点去，可以选离岸远一
些的位置，河水清澈，洗床单、被
面等大件时，容易散得开，洗得清

爽，但也比较危险，容易滑入河
中。后来修了石条的大码头，可
以同时供三四十人一起用，就更
方便了。

河滩上，也是与邻居、同学聊
天的平台。有时，刚走到码头上，
就听到有人招呼：快来这里，这儿
水清爽。于是，边洗边聊，说张家
李家，讲学工学农，述奇闻趣事，
聊好吃好穿，其乐融融。一次中
秋前夕，我们去河滩洗芋头，洗到
一半时，有同学大叫：“我的手痒
死了。”她这么一嚷，由于心理暗
示，洗芋头的人顿时都感觉手痒
了，于是引来一片指责。

给我们带来乐趣的，还有让
人兴奋的“河翻”。所谓“河翻”，
是因为气压低，河里的鱼虾都浮
到水面上吸氧，河面上到处是翻
腾的水花和游动的鱼虾。人们拿
着鱼叉、网兜到河滩上，甚至跳到
船上捕鱼捉虾，不久就能满载而
归。我们这些女孩子，只能“望洋
兴叹”，运气好时可以用竹篮捉到
一两条小鱼，足以兴奋很久。

我结婚后，家仍没离开运

河。莲蓉桥旁的码头，让我见识
了运河的繁华。山货行的食蔬，
永远提醒着人们到了什么季节；
搬运工挑着成捆的水果、蔬菜从
甲板上轻松走过，遗落在地上的
菜、果，随处都是，有时走过便有
小小的收获。运河里长长的运
输拖船，运载着黄砂、石子、煤
炭。当然，也有烦恼的时候，有
时汽艇快速开过，有时大船河中
驶过，突然而来的浪花，让人猝
不及防，浑身上下都被淋湿了，
十分无奈。

女儿出生后，我们会在周日
早晨一家三口上河滩。我忙着洗
衣洗菜，丈夫抱着女儿，欣赏着运
河中的船帆、河畔的日出、桥上的
人来人往。望着他们的身影，望
着繁忙的码头，望着繁华的莲蓉
桥，我仿佛在欣赏身边的“清明上
河图”。

如今，生活的便利和丰富，让
我们不再需要上河滩了，但我依
然住在运河边，常沿着运河漫步，
倾听运河的诉说……

（戴亦勤）

绿油油的麦田田埂上，我与哥哥
各手牵一只风筝在奔跑，一会儿我的
风筝飞得高，一会儿哥哥的风筝飞得
高；那年我是学龄前儿童，哥哥上小学
五年级；放风筝是我俩最爱的“娱乐活
动”。

那时没有风筝卖，父母忙于农活，
没空给我们做风筝，哥哥就与我自己
动手做。哥哥曾跟邻村周老六学过半
天的制作，不知哥哥学艺不精还是周
老六敷衍了事，反正哥哥只学会做一
种“六角”风筝，又称“乌龟”风筝，做
这种风筝简单易学。

哥哥做风筝时，我给他“打下
手”。“六角”风筝一般制作成80厘米
高、50厘米宽。制作风筝需用竹片、
纸、糨糊、线等材料；先找一根竹子劈
成一片一片，再用竹片把风筝的“骨
架”搭成“米”字型。然后是糊纸，家里
没糨糊，就用剩饭的米粒粘风筝纸；纸
要好一点、厚一点的；因为薄纸上天后
风一吹容易破，一破就会栽下地。放
风筝用的线是拿家里的废铜烂铁到村
上“拾破烂”的老张头那里换的旧“三
角皮带”，回家将皮带里的“嵌发丝”一
根根拉出连接成100多米长，然后绕
在一根小木棒上，这种“嵌发丝”经久
耐用，儿时放风筝都用这种线。

“六角”风筝还要在风筝的下端加
两道“尾巴”，因为不加尾巴就无法飞
上天；尾巴是用稻草几根几根连接而
成；这尾巴有讲究，一般每道长1.5米
左右，二道尾巴长度、重量要几乎相
等；过长了超重，上不了天；过短了太
轻，上天就会“翻跟头”往下栽。起飞
时放10多米长的线，我拿着线棒，哥
哥举起风筝，我牵着线棒边跑边慢慢
放线，待风筝升到一定高度就可在空
中自由飞翔，我们可以手牵风筝悠悠
玩耍。有一次，一阵大风吹来，风筝左
右摇摆，直往下翻跟头，我急得连连大
叫。这时，哥哥接过风筝，拉着线边走
边抖，经过几次抖动风筝又飞稳了，哥
哥又把线棒还给我。

小时候家里养猪养羊，春天是我
和哥哥割猪草和羊草最主动的时候，
我俩总是偷偷带上风筝，既玩了风筝
又割了草，风筝放上天，我俩把牵线小
棒往地上一插，即动手割猪草、羊草，
割一会儿、玩一会儿。天蓝蓝、云白
白、风轻轻；风筝“看着”我们，我们看
着风筝；看着、看着便幻想自己变成了
一只风筝，在蓝天上自由飞翔。

最有意思的是村上几个与哥哥一
般大的小伙伴，常要和我们比高低，他
们牵着大人为他们做的“蝴蝶”“蜻蜓”

“蜜蜂”等风筝与我们比赛。风筝上天
后每只风筝的高度、稳定性不相上
下。可当牵在手里奔跑时就显高低
了，我们的风筝越飞越高、越飞越稳。
他们的风筝跑着、跑着就一个“跟头”
从天上栽到地下。我们的风筝仍“稳
坐钓鱼台”，观看放风筝的小伙伴指指
点点，夸奖我哥俩的风筝棒，望着小伙
伴们羡慕的目光，我和哥哥心里乐开
了花。

半个多世纪过去了，前不久与哥
哥相聚，说起当年放风筝的情景，竟越
聊越有劲，儿时场景宛在眼前……

（江南乙）

那天下班回家，路过小河边
时，一股淡淡的幽香钻入鼻孔。
抬头一看，原来是河边的洋槐树
开了淡黄的花，散发出素雅的清
香，沁入心脾。

老家的院子里长着两棵高大
的槐树，我和几个姐姐空闲时就
围树嬉戏，巨大的树冠庇护着童
真和稚气。春末夏初，柳树已是

“万条垂下绿丝绦”，老槐那黑黑
的枝梢方才慢慢抽出细长的绿
叶，嫩白的花苞隐藏在叶片之
间。性急的我们早已被槐花那诱
人的香甜迷住了，找来长竹竿准
备钩一根枝条摘花解解馋。母亲
轻轻打了我一巴掌：“傻孩子，还
是花蕾呢，等花开了吃那才甜
呢。”

不经意间，黄白色的槐花一
串串地迎风吐馨，惹得蝴蝶蜜蜂
纷至沓来。蝴蝶在花间轻盈曼
舞，蜜蜂在花丛中低吟浅唱。洁
净如雪的花朵儿挂满枝头，像冬
日里的雾凇。我再也等不及了，
拿起长竹竿钩弯下树枝就要采，
母亲见状忙跑过来：“小心，枝上
有刺，别被扎着了。”我吓得住了
手。母亲接过树枝，小心翼翼采
了一串递给我。我洗都没洗就放
入嘴中，真甜！“我还要吃！”“小馋
虫，中午给你做槐花面。”说完，她
拿来一只竹篮，采了满满一篮子
槐花，回家冲洗了一下，放进大瓷
盆里，加入面粉和水，便开始和
面、擀面。待面条煮熟，揭开锅
盖，那浓烈的槐花香气随着袅袅
升腾的水汽弥散开来，漫溢了整

个小屋。我捧住一碗槐花面，搛
起一筷子面条顾不上烫嘴塞进口
中，又绵又滑，流香四溢。那一
顿，我一连吃了两大碗，小肚子撑
得鼓鼓的。

二十岁那年，我从师院毕业，
到一所村小任教。初为人师，班
上有几个顽皮差生搞得我心烦意
乱。放学回家，我常常疲倦地仰
卧在槐树下，看着一树冰清玉洁
的槐花，那些顽劣学生如花般的
笑脸又浮现在我的脑海。五月的
风拂过脸庞，淡淡花香中，我慢慢
地进入梦乡。不知什么时候，母
亲把我叫醒。我晕乎乎地跟母亲
回家，母亲端来晚饭，我大口大口
吃着。母亲坐在我身边，轻声说：

“慢点儿吃。那些孩子啊，你耐心
地教，耐着性子教，才会越教越懂
事。”母亲的话使我茅塞顿开。我

渐渐爱上了教师这个职业，爱上
了那些天真烂漫的孩子。孩子
们就像这五月的槐花般纯真无
瑕。

去年冬天，我收到了母亲寄
来的快件。拆开一看，哇，是槐
花！屋子里顿时弥漫着槐花的馨
香，浸染了母爱的家也立刻温润
了许多。晚上，妻子用槐花烙饼，
金黄色的面饼里，浮雕一样镶嵌
着一朵一朵蛋白色的花蕾、青绿
色的花蒂，仿佛一个幽远的梦。
虽然晒干后的槐花色泽、味道都
没法和现采的比，却可以聊解乡
愁和思念。

“雨过前山日未斜，清蝉嘒嘒
落槐花。”五月槐花飘香的季节，
嗅着那醉人的花香，寻回那久违
的母爱和幸福。

（吴建）
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