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朝花夕拾朝花夕拾削水片削水片
早年的村庄，全紧挨着河道或大水

塘。我的老家门前，就是一条四通八达的
伯渎河，河南河北，用乡俚俗语说，那是两
三百户人家的长村大巷。那时，家家户户
人丁兴旺，小孩特多。不分四季，利用宽
阔的水面，大呼小叫邀上小伙伴，来个“削
水片”比赛，这成了我们乡下孩子最爱玩
的游戏之一。

削水片，书面语称“打水漂”。虽然打
水漂听起来很洋气，还有投进去后如石沉
大海化作泡影的引申义，但从动作的标准
意义上说，一个“削”与一个“打”字，我总
觉得用“削”来表达，更贴切、直白、形象，
更接地气。

削水片，最随手可得的材质是瓦片。
那时庄稼的肥力，有一小部分来自罱河
泥。无论用网夹，还是用畚箕扒，抑或用
网袋拖，淤泥里的瓦片都得往岸边扔。周
而复始的罱河泥，加上造房起屋，屋顶修
缮的碎瓦，全都倒放于河滩。也就为我们
提供了常玩常有的机会。流经我家门前
的伯渎河，水域很宽，又有平缓的岸滩，所
以是我们玩水漂的理想地方。

将扁型又略带小弧度的瓦片或石片、
瓷片，用拇指与食指勾住，让它呈水平后，
脚跟站稳，收腹侧腰，手腕一发力，小手臂

一挥，瓦片就“嚓嚓嚓”贴着水面，像三级
跳远状向前跃动，直至沉入水底。

起初，我们只是觉得好玩而已。后
来，我们就开始比谁漂得远，还让一小伙
伴站在不远处当裁判，当然只能目测。有
点心计的，会找来润光发亮的瓷片削。瓷
片平滑，瓦片毛糙，在接触水面时，瓷片自
有优势。为了体现公平竞争，比赛规则里
要求材质得相同。

这样的比赛，时间一长，便有玩腻的
感觉，于是又比谁的瓦片跃动次数多。但
瓦片在水上漂的速度极快，我们还采用了
两种计数方式。两个伙伴做裁判，一个看
着数，一个听声音，再合计。如果不能达
成共识，就采用平均值。看着那连接不断
的“嚓嚓”声，无论输赢，满心喜欢油然而
生。

乡土味极浓的瞬时削水片游戏，虽然
在我们江南水乡几乎绝迹，但在世界范围
内，美国、英国、法国、丹麦等国家，每年都
会有正儿八经的打水漂锦标赛，比赛规则
就以弹跳次数的多少决定胜负。

削水片，虽然仅是童年时期的一个小
游戏，但它带给我的快乐与满足犹在眼
前。

（过正则）

精神鼓励更久远

前些时候，朋友盛情邀请
我去乡下旅游，下榻于一家农
家乐。这处农家乐正是四十
多年前我下放的地方，也是我
的第二故乡，算是故地重游
吧。

印象中，当年来这里插队
时，一切都是那样的荒凉，吃
的是粗粮大锅饭，住的是土坯
墙茅草房，干的是苦力活。这
次回来，眼前的一切那么熟
悉，又那么生疏，变得让人“不
识庐山真面目”了。

昔日知青点的旧房子已
新盖成了琉璃瓦房，原来的大
统间改建成一间间装潢一新
的客房，新颖漂亮而舒适，知
青就餐的“大食堂”还在，大烟
囱高高耸立着，炊烟袅袅，像
飘逸的彩带。

中午，朋友领着我来到
“大食堂”。“大食堂”是一个大
间，里面装潢一新，可供几十
人同时用餐。朋友告诉我，这
个农家乐是一位姓郭的师傅
办的。正说着，迎面走来了一
位胖胖的师傅：“欢迎回来，欢
迎回来！”看着来人，我一愣，
细看正是郭师傅。当年，他给
我们知青点烧饭时，还是一个
帅小伙，几十年过去了，岁月
在他脸上刻下了一道道印
记。郭师傅与我年龄相仿，我
们相处愉快，闲暇时总喜欢凑
到一起谈笑聊天。他会烧菜，
乡下人家办红白喜事，都请他
掌勺。他烧的红烧肉，肥而不
腻、入口即化。那时，他常烧
红烧肉给我们吃，即使是不喜
欢吃肥肉的我，也能吃上几大
块。

回锡后，因生活环境改
变，工作琐碎忙碌，我渐渐淡
忘了郭师傅的红烧肉。

开饭了，我们一行十人正
好一桌，畅所欲言，吃得舒服

自在。我又想起了昔日的知
青生活，虽苦犹乐，吃大锅饭、
住集体宿舍、一起劳动，多有
意思啊！不一会儿，郭师傅端
上了一大盆红烧肉：“你们最
喜欢的红烧肉来喽。”诱人的
鲜香中，大家你一块他一块地
吃了起来。在城里聚餐时，肥
肉从不沾嘴的老谭，也一筷不
让，吃得满嘴冒油。大家边吃
边称赞郭师傅的手艺，没多久
一大盆肉已一块不剩。

聚会过后，郭师傅的红烧
肉一直萦绕脑海。一个星期
天，我约几位老知青好友来我
家聚餐。众多菜肴中，就有我
学做的郭师傅的红烧肉。一
样的食材，一样的调料，用心
做，重视每个环节，一阵忙乎
后，一盆红烧肉烧好了，大家
你搛一块他夹一块吃起来，但

“去化”速度不快，一个口快的
朋友说：“哪像郭师傅的红烧
肉啊。”我吃后也这样认为。
一位略懂厨艺的朋友直击要
害：“你这是煤气灶上烧出来
的，人家是大锅灶烧出来的，
柴火大锅慢炖细煨，汤汁入骨
入里，加上郭师傅的妙手，能
不好吃吗！”

是啊，美食的做法可以复
制，但它自带地域属性和个性
特征，是匠人的绝活和匠心的
传承。任何事情一旦离开了
特定的环境与条件是无法完
成的，就像换了环境，无论如
何复制不出郭师傅的红烧肉
一样。 （谢建骅）

翻看日历，快到儿童节了。媒体
上是各种与儿童吃、穿、玩相关的广
告，以及各种儿童节活动的预告，窗
外楼下的小学教室里，孩子们的稚气
的朗读声，把我带回逝去的童年。

上世纪五六十年代的儿童节，尽
管已那么遥远，但往事并不如烟，小
学一年级时的那个儿童节，一直铭刻
在我心中。

“六一”前的晚上，我久久不能入
睡，脑海里像放电影一样，画面一个
连着一个，想着明天将会发生的事
情，显得心神不宁。“六一”那天，我起
得很早，吃完外婆为我准备的早餐，
便离家走出深深的小巷。那天有件
大事等着我——我将成为一名光荣
的少先队员，能戴上红领巾，是我儿
时的梦寐以求。于是，不由加快了脚
步，连蹦带跳赶往学校。

上完两节课，我随老师步行去吴
桥附近的解放电影院，庆祝“六一”儿
童节的活动在那里举行。能容纳几

百人的电影院里座无虚席，在“我们
是共产主义接班人”的少先队队歌声
中，庆祝活动开始了。这样的场面，
于我来说是第一次，激动的心情无法
形容。特别是我作为班上唯一的学
生代表参加庆祝活动，还上台领取红
领巾，怎能不骄傲和自豪！毕竟，那
时的儿童节，精神上的“礼物”在我们
心里有更高的地位。

以后的儿童节，都是在“文革”中
度过的。父母忙于工作，没时间陪我
们过节，也没儿童节的氛围。记得上
小学二年级时，儿童节前的一个周
日，妈妈答应给我买一本书，作为儿
童节的礼物，为此我提前几天就去了
北大街上的新华书店，“看中”我想买
的书。那是一本名为《东方红》的书，
讲述的都是革命故事。我拿到书后，
如获至宝，在那精神生活贫乏的年代
里，一本薄薄的书，一直陪伴着我，读
了一遍又一遍。

后来慢慢地长大了，儿童节也在

我们心里渐渐淡化了。
再关注儿童节，是上世纪八十年

代女儿出生后。女儿上幼儿园时，每
逢儿童节，我总是调休带她去锡惠公
园或城中公园玩，给她买些贺卡、文
具、书籍等小礼物，后来又自己动手
做贺卡送给她。当然，戴上红领巾，
拿回“三好学生”的证书，受到市、区
表彰，也是女儿高兴的事，但她没有
得到过吃一顿大餐或是外出旅游的
奖励。而对于我们做父母的，仍然觉
得精神上的鼓励比物质性的重要。

记得女儿小学五年级的那个儿
童节，我告诉女儿，我会调休半天，陪
她去锡惠公园。女儿说：“爸爸，我跟
同学约好了，我们明天有活动。”那一
刻，我忽然有一种说不出的滋味：欣
喜女儿长大了，她有自己的活动、自
己的朋友；也感到有些怅然，觉得女
儿不是太需要我的陪伴了。

看着如今的孩子过儿童节，不由
感叹：现在的孩子是幸福的，丰富的

消费品和活动让孩子们的节日多姿
多彩，也让孩子们见多识广。但如何
让孩子们的节日真正过得有意义，也
应该是家长们思考的问题。但愿孩
子们也能在上了年纪后，记忆中能留
下对儿童节的深刻印象。

（李河）

无法复制的美味无法复制的美味

宗海东/插画

宗海东/插画


