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粽事随说

初夏
摄影 穆平

离家万里，“粽”有亲缘
| 明前茶 文 |

中秋月饼过年糕，清明团子端午
粽，中国的几大传统节日，民间都有与
之对应的标配食品，这些老少皆爱的
美食，无不寄托人们的某些心愿和情
感。端午吃粽是年复一年的美事，但
大多数吃粽人往往只在意其清香，回
味其甜糯，而不太会在乎粽子里的俗
情世事。

也许在穷日子里懂事早，年少时
我就明白，吃上粽子本身并不是件省
心的事。包粽子用的糯米，是大人们隔
年秋收时就必须留好的，不像现在去超
市买了就走。除了冬至和过年时包团
子、蒸年糕、酿甜酒所用之外，乡里人家
家都会为来年包裹粽子备下糯米，或是
存下糯谷，待明年用前再碾米。

端午来临，主妇们先要张罗着去
采摘粽叶。江南河浜湖塘多，那时自
然生态也好，到处可见芦叶，向大自然
索取是主妇们的首选。家里缺少人手
的，邻居间会相送一点。有条件的人
家也会去集镇购买。掰采或买回来的
粽叶，先要洗净，再烧水烫煮杀青，使
其既增强韧性，又翠绿持久，处理后便
浸入大木盆里。晶莹似玉的糯米淘净
后，也要浸泡一段时间。同时配好各
种辅料，待米粒泡涨，包粽排场便全面
铺开。包裹粽子，那绝对是女人们的
一场盛会。一般是端午前一天，家家
门前端坐着阿婆老婶、大嫂小姑，老老
少少好生闹猛，包完自家帮邻家，很少
自顾自玩单干的。出自妇女们的巧
手，粽子花样迭出，以配料分，有豆瓣
粽、赤豆粽、豌豆粽、红枣粽、咸肉粽、
白米粽……以形状分，有三角粽、小脚
粽、秤砣粽、四角粽、方粽等等。谁家
新过门的媳妇如果不会包粽子，是会
被长辈们取笑和藐视的，“看，连只粽
子也不会裹，后头那哼过日脚！”鼻涕
还没揩净的小姑娘，也会抓片粽叶跟
着大人们学包小粽子。那忙碌起伏的
身影，轻松欢欣的神情，爽朗放肆的笑
声，交织成一幅其乐融融的场景！真
是“彩线轻缠红玉臂，小符斜挂绿云
鬓”，女人、白米、绿叶、彩线，串裹在粽
子里的那份和谐，想来就让人觉得美
妙无比！

煮粽子一般要晚上才开始，装满
粽子的大铁锅里，还会放入自家腌制
的咸蛋，硬柴旺火，紧烧慢焐，翌日清
晨，满屋的粽香，便会引诱睡眼惺忪的
小孩迫不及待奔向灶间，刚出锅的粽
子剥去粽叶，清气弥漫，撒上白糖，入
口软糯甜爽，齿颊留香，端午节也就在
这份香甜的享受中拉开序幕。也有些
上了年纪的老人会挑上两只大粽子，
扔进河里，说是不能忘了祖先，但他们
可能也并不十分清楚祭祀挂念的究竟
是哪些先人。

当然，这份伴节而生的热闹和欢
愉，毕竟只是粽子最俚俗的事表。与
粽子相关的史事久远，冗杂且不简单，
那才是粽子真正的内核，没有它，粽子
只是一坨煮熟的糯米饭。我也是随着
阅历增长，才逐渐明白，原来端午和粽
子所承载的史实，人们寄托的情怀，也
是因地生变，说法各异的。

上世纪九十年代初的夏日，我参
加省记协一次赴渝大型采访活动，江
轮从镇江启航，溯江而上。那时，三峡
大坝是否建设，尚在论证之中，记得直
率的船长竟然向老记们直陈利弊。船
过宜昌，进入三峡，当穿越雄伟险峻的

西陵峡时，我伫立船舷，听着船上的播
音员讲述西陵峡、介绍秭归、介绍屈原
和粽子的关系，这无疑也是关于端午
最基本的范本。我在离三闾大夫故里
最近的地方，听人介绍一个问天索地，
用生命照亮了历史长空的人。那景那
境，让我遐想顿生，似乎那位思想与精
神的特立独行者，正在峡谷不远处凝
望着浊流汹涌的江面，那瞬间，让我对
这个忧国忧民的忠魂倍加敬仰。

在苏州工作时，有年端午前议及
粽事，办公室里的老苏州汪老师却说，
苏州人吃粽子，其实是纪念伍子胥的，
若论年时，他还早于屈原二百多年
呢。伍子胥做了不少实事，他不仅构
筑了苏州古城，对苏州的水利建设也
大有建树，胥江就是他领导开掘的。
后来是吴王夫差听信了谗言，赐他自
尽，还用皮袋装着其尸体扔进胥江，而
那日正是五月初五。呀！那可是我第
一次听到在屈原之外，与端午与粽子
有关的另外一个版本。它再次让我明
白一条铁律：心系黎民，为民造福的
人，无论何时，无论在哪儿，老百姓都
是不会忘记的！

十几年前，还曾奉命赴越地采
访。在绍兴，当地同行介绍概况，提及
境内的曹娥江时，让我又知悉了另一
则与端午有关的神话般的传说。说的
是东汉时上虞有位少女曹娥，因其父驾
船迎潮神溺于江中，沿江昼夜号哭了十
几天，最终在五月初五这天投江殉父，
数日后竟抱着父亲尸体浮出。后人便
在每年五月初五这天，向江里投送粽
子，以纪念她的孝节。上虞境内的曹娥
江，也是当地人为纪念孝女而由舜江改
名的。我对此久久持疑，难道真有此
事？后来练习书法，临写王羲之小楷
《曹娥碑》时，方知这是确有文字记载的
事迹。四百多字的碑文，言之凿凿地刻
记着：“孝女曹娥者，上虞曹盱之女也。
汉安二年五月，迎伍员。逆涛而上，为
水所淹，不得其尸。娥时年十四，号慕
思盱，哀吟泽畔，旬有七日，遂自投江
死，经五日抱尸出……”这是多么悲壮
何等震撼人心的烈举！难怪邑人千载
不忘，建庙永祀。

以中国之大，类似与端午能挂钩的
说事定然还有许多许多。无论楚人崇
屈原，吴人尊子胥，还是越人念曹娥，归
结起来，都是缅怀这些先人忧国忧民，
追求真理，造福百姓，崇尚节操的美好
德行，不同的表述，一样的情怀！

又到粽子飘香的时节，我们在享
受美味之时，理应更多记取粽子里包
裹的民族精神财富，记取先人经久不
息的吟哦：路漫漫其修远兮……

高姐侨居加拿大已有18年之
久。当年，为了儿子的教育，她痛
下决心，在38岁那年远渡重洋，重
读硕士。她与先生年过40才重找
工作、白手起家，其中艰辛，真的难
以言表。这几年，高姐从事中加贸
易，做得风生水起，可有一样，年岁
渐长，她越来越怀念家乡，怀念太
平洋这边的亲朋，不仅每年都要回
无锡探亲，哪怕身在加拿大，中国
人热爱的节日，她一样不落地都要
庆祝。而老家的亲友，人托人，也
把来加拿大读书的孩子托付给她
关照。高姐的儿子已经成家立业，
她的一腔母爱，逐渐给了这些后辈
学生，拿他们当自家小孩看待。

鉴于当年自己也当过穷学生，
她特别能理解“每逢佳节倍思亲”
的感受，因此，临近节日，她都会花
大功夫准备如小山般的节庆食品，
与这些中国留学生分享。今年，加
拿大疫情严重，大家都自觉保持社
交距离，自农历新年以来，高姐家
已许久没人上门做客。

高姐丈夫的意思，今年就夫妻
俩过端午节，何必劳师动众再去湖
湾里采芦苇叶、包粽子？高姐却
说：“当然要包粽子！没能回国的
孩子们差不多有三个月没有出门
了，这个时候，能吃到家乡的红豆
粽、豌豆粽、咸蛋黄肉粽，是多大的
安慰。包好了粽子，咱俩开着车，
一袋袋给他们送过去。搞个无接
触递送，包上两层干净的袋子，就
放在学生公寓的门廊上。打电话，
远远看着孩子出来拿了就行。”

两口子立刻把家中最厚的围
裙袖套都拿了出来，一同开车去湖
边，换上高筒胶靴，“打粽叶”去。

这是一项艰苦的工作，要一直走到
湖水没膝的芦苇荡深处，凭着一股
子巧劲，把又肥又宽的芦苇叶“打”
下来。一株芦苇，符合包粽子要求
的叶子只有三四片。一天下来，头
被晒得发晕，若是不戴袖套，满手
臂都将是芦苇叶刮出的划痕。

芦苇叶带回来，要清洗，要浸
泡。同时，要准备包粽子的馅料。
3月初，疫情还不是很严重的时候，
高姐就提前从中国超市买回了糯
米、紫米、红豆等原材料，加拿大有
的是速冻豌豆、冷鲜猪肉，这倒不
用担心。但高姐一直买不到真空
包装的咸鸭蛋。仅有的咸鸭蛋早
就被宅家隔离的亚裔移民抢购一
空，连鸡蛋货架上存货也快售罄。
高姐只好买了 8打鸡蛋，清洗干
净，按照视频上的办法，现学腌
蛋。洗净晾干的鸡蛋，放入高度白
酒里，裹上一层酒液，杀菌去腥，再
滚上一层亮晶晶的海盐，封在玻璃
坛子里。她很聪明，咸鸡蛋的蛋黄
同样沙沙出油。

如此，依靠自力更生，高姐包
起一百多个粽子，有甜，有咸，架起
火来，每批粽子煮4个钟头。高姐
利用生意停滞的这段时间，自己编
织五彩线网，挑选形态娟秀的咸鸡
蛋，给留学生们每人编了一个祈福
的鸡蛋网兜。她和先生给每个孩
子手写了祝福卡片，上面多半是几
句隽永的古诗词，例如“五月五日
午，赠我一枝艾。故人不可见，新
知万里外。”“五色新丝缠角粽，菖
蒲酒美清尊共。”高姐还特别在卡
片上叮嘱说：“吃粽子的时候，孩
子，一定要录一段小视频，安慰下
你在中国牵肠挂肚的父母。”

前两天，在学弟退休后开着玩
玩的烟酒店门前聊天，遇见一昔日
基层单位的老领导。当年该领导
是新闻人物，我曾经采访过，做过
专门报道。几十年过去了，他叫不
出我的名字。我的学弟不解，而我
则不以为然。想想人家已是“奔
八”的人了，何况自己当时在机关
是个没人注意的小笔杆子，人家记
不得也在情理之中。

类似经历，我已习以为常。爬
格子40多年来，发表过好几百万字
的东西，特别是退休前后十几年转
为喜欢文学创作，勤奋笔耕，曾被朋
友戏称“高产作家”，自我感觉良
好。可是，参加过几次作家聚会，去
时皆踌躇满志，回来时像泄气皮球
——几乎没人知道我是写什么的，
更没人注意过我发表过什么作品。

直到看到美国埃默里大学教
授马克·鲍尔莱因在《最愚蠢的一
代》里那句话：“一个人成熟的标志
之一就是，明白每天发生在自己身
上99％的事情，对于别人而言没有
任何意义。”我才释然并醒悟，像我
们这些普通人，实在没必要在意别

人的评判议论，因为根本没人注意
你。时常看到有人小有错误或偶
尔受挫，就喊着叫着“没脸见人了”

“太丢人现眼了”等等，其实都是自
己的自作多情罢了，没人会关心你
的家长里短。

即便是红极一时的明星，想引
人注意也不是件容易事。所以，常
见到那些明星出演的影视剧即将
上映之际，就往往要故意闹点真真
假假的绯闻出来，就是想引人注
意，以换取收视率。

明白这个道理，我们就会轻松
很多。既然没人注意，我们堂堂正
正做人，就不必给自己增添那么多
精神负担：想笑就放声大笑，不必
在意是否失态；想哭就涕泪交加，
无须考虑表情如何。

呵呵，没人注意，其实也是一
种幸福。那位胡润全球富豪榜单
中的华人首富，就曾对记者说过：

“我的最大幸福，就是在没人注意
的情况下逛逛公园。”而我们每天
都在享受这种幸福，自由自在地、
没人注意地逛大街、逛公园——因
为你是“一棵无人知道的小草”。

幸福手册

我的最大幸福，就是……
| 虹全 文 |


