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收获

亲爱的亭亭：
这一封信将寄给二十年

后的你，虽然你还是一个襁
褓中的婴儿，爸爸写这封信
的时候，你还不会说话，只会
咿咿呀呀。爸爸写这封信，
是泪珠和笔墨一起洒落下
来，这是我们之间第一封非
常有意义的信件，希望你在
二十年后可以读懂爸爸妈妈
对你的爱。

你在1月13日凌晨5点
15分出生，小名亭亭。你出
生的时候我们亲爱的祖国正
在遭受新冠肺炎疫情折磨，
爸爸妈妈不敢出门，只能待
在家里精心照顾你，时刻担
心可怕的病毒侵袭到你幼小
的身体。感谢这多出的一个
月假期，让爸爸可以安心在
家带你，每日看着娇憨可爱
的你，爸爸觉得自己是天底
下最幸福的男人。

接下来，让爸爸介绍一
下我们这个家庭吧。爸爸和
妈妈的爱情很浪漫很传奇。
我们从相识到相恋只有一个
半小时，从相恋到领证只有
一个半月。

爸爸毕业后就在家乡考
取公务员，你妈妈毕业后就
来到了无锡，看似没有交点
的两个人，结缘却始于一场
婚礼。爸爸当年还没有发
福，被同学的妈妈看中做婚
礼的伴郎。你妈妈也特意从
无锡赶回甘肃当闺蜜的伴
娘，在爸爸和新郎去娶亲的
时候，推开新娘闺房门的那
一瞬间，我注意到的不是新
娘，而是现在你的妈妈。她
那天特意穿了一条深红色的
裙子，我看到她的第一眼就
开心地笑了。据后来你妈妈
对我讲：她也没注意到新郎
是谁，只看见一个小伙子露
着小虎牙在门口冲着她“傻
笑”。

后来的故事不说你也知
道，爸爸和妈妈领证、结婚，
为此你外公还生你妈妈的气
呢，因为当初你妈妈为了让
我安心来无锡发展，偷偷拿
出家里的户口本和爸爸在
2016年1月20日这一天领取
了结婚证。

来到无锡，爸爸刚开始
失业在家，没有地方住，就
住在你妈妈家里。爸爸是
个自尊心很强的人，不想寄
人篱下，但在找工作时屡屡
碰壁，是你妈妈一直在安慰
我，陪我去面试，让我不要
灰心，等待时机，并把每个
月的工资交给爸爸保管。
那几个月里，爸爸去找工作
中午吃饭只吃 5 块的盒饭，
心里暗暗发誓——要好好
赚钱，这辈子决不能亏待你
妈妈！

是婚后第四年怀上的
你，对于这迟到的幸福，你妈
妈呵护十月，每两周就要拖
着孕肚去医院做一次孕检，

听一次胎心。
妈妈怀你，孕吐了前 4

个月，难熬的是生产前 7 个
小时，上百次宫缩，每一次十
级的疼痛都让妈妈受尽折
磨，一边掉眼泪，一边深呼
吸，除了感受似乎快要断裂
的腰，也就只有抓着爸爸的
手来坚持迎接你的到来。

“哇”的一声，刚好是 5
点15分，我知道你来了！这
辈子我都忘不了你来到这个
世界给我和妈妈的第一声问
候！我过去亲吻着妈妈，她
笑了，似乎刚刚经历的一切
痛楚都不在了。其实不是，
妈妈也是个弱女子，那一笑
是倾其所有对你的爱。

亭亭，爸爸不知道二十
年后的你什么样子！为了二
十年后的你过上幸福的生
活，爸爸要更加努力了。我
和你妈妈已经携手走过最艰
难的岁月，现在有了自己的
房子，更开心的是在 2020
年，先是有了你，然后事业发
展也有了起色，爸爸更觉责
任重大。今后爸爸一定要勤
奋工作，让你和妈妈过上好
日子。

爸爸首先要对二十年后
的你说，如果这些年爸爸有
什么做得不对的地方，一定
要告诉爸爸改正，如果爸妈
变得啰嗦，你一定要提醒我
们和你正确的沟通方式。如
果你心里有开心或者不开心
想和爸妈说，我们一定会成
为你的朋友。如果你恋爱
了，一定不能早恋，妈妈就是
因为早恋没考上大学，一直
因为在学历方面比不上爸爸
而耿耿于怀。

爸爸舍不得放下手中的
笔，因为这封信将是我们唯
一能以同年人的口吻说话，
现在是凌晨0点过6分，我在

和你写信，写到动情处爸爸
也悄悄落泪了，但你又在那
哇哇大哭，妈妈在准备热
水、尿不湿，手足无措地心
疼地看着你，这一切是多么
美好！

未来的你，长大了，要和
爸爸一样爱读书 ，好好学
习，尝试做你有兴趣的事
情，保持课外爱好，世界很
美好，请怀着善良、感恩、正
义的心面对社会，请用你的
智慧、知识、主观意识来保
护自己。

如若你长大了，要知道
尽管你很优秀，也不是所有
人都会喜欢你，包容你，这是
一件非常正常的事情，不要
过于自责，每个人都有自己
独特的闪光点，对自我要有
良好的自知，活出最真实的
自己，一定是最棒的你。

有很多的事情，爸爸也
希望你亲自去尝试和感受，
但要相信爸爸的嘱咐，是不
想你走太多弯路。

女儿，这是爸爸第一次
这样叫你，也许以后爸爸不
是你心目中那个完美的超
人，但一定会为你倾其所
有！也许妈妈太过于严厉，
但一定是最爱你的！不管你
一路走多远，结婚，生子，变
老也好，这个家永远是你最
安全的港湾！

小开心，我希望你将来
能成为一个优雅的人。什么
是优雅？优雅就是无论我们
外部的环境如何糟糕，我们
都要顶住压力，笃定地坚持
自己的生活，不应该失了内
心的那份秩序和体面。

亭亭，等疫情结束了，爸
爸一定带你去外边看看世界
的美好。

永远爱你的爸爸

当我盘点个人的一路风
尘过往时，有一点印象最深：
做难事必有所得。大事难事
险事，虽阻力压力大，但大难
方大得。

坚强的意志力常体现在
愈挫愈勇中。32年前，未考
上大学的我，心情很糟糕。
发榜的日子，看到考上的同
学一个个兴高采烈，办酒席
的、放电影的，还有敲锣打鼓
欢送的……喧天的锣鼓声、
推杯换盏的吆喝声，对成功
者是锦上添花，对我却是一
种煎熬，无不挑动着我脆弱
的神经，让一颗满是伤痕的
心，雪上加霜。

西方不亮向东方。在打
临工、做小买卖，一事无成、
四处碰壁时，我另辟蹊径，立
志从军报国，并如愿穿上了
军装。军队真是个大熔炉，
既摔打了我，还圆了我的军
校梦。

毕业后，我从军事指挥
转行政工。没有文字基础，
我白手起家，用“勤能补拙”
夯实本领。刚刚起步上路
时，组织又一纸命令，让我兼
职新闻。革命战士是块砖，
哪里需要哪里搬。尽管困难
重重，我仍按时转行上岗。

还是那句话，能力不够
勤快凑。在“吃苦、战斗、攻
关、奉献”前冠以“特别能”，
是军人的鲜明特质。2006年
8月，文字上略有起色的我，
第一次被派到海拔 4800 米
的雪域高原执行参试装备报
道任务，就差点把性命留在
了那里。“早穿棉袄午穿纱，
抱着火炉啃西瓜”是青藏高
原气候的真实写照。因突患
重感冒，引发肺水肿。脑子
一片空白，不省人事。所幸
发现早、抢救及时，才化危为
安。在双脚肿得像水桶的情
况下，我一手抱着氧气包，一
手写稿，在第一时间完成报
道任务。一万多字的纪录片
脚本，也是在那野外帐篷中完
成的。一个月的高原生活，把
我活脱打造成一个地道的“藏
民”。满脸“高原红”，嘴巴干
裂肿大、全是水泡，稍不小心
张猛一点，便满嘴是血。回内
地一个多月，因“醉氧”，天天
面红耳赤，像跟人吵了架似
的。反应也明显迟钝，动作慢
半拍。半年后，这种现象才
慢慢消失。高原“历险”，单
位给我记了三等功。

新闻永远在路上。没有
“手无寸铁兵百万，力举千钧
纸一张”的笔力，也要有“书生
报国无他物，唯有手中笔如
刀”的胸怀。作为农村娃，没
有做作矫情的资本，只有笃定
前行的自觉，诚实做人，踏实
做事，是我信奉的人生格言。

2009 年国庆，单位有装
备参阅。半年前，科研人员
就针对参阅装备展开集智攻
关，他们精神状态怎么样、涂
装进展如何？需要一次“检

阅式”报道。我再次受命，赶
往北京阅兵村，在近一个月
与官兵“五同”的日子里，我
深深被受阅官兵那种“一次
受阅，终生光荣”的忘我拼搏
精神所打动，特别是洋溢在
他们脸上的自豪感、使命感、
责任感，让我看到了中国军
人的血性和担当。在一次次
脱衣能拧水的操练中，在一
层层脱皮的胳膊上，在一双
双厚厚老茧的手掌里……我
见证了子弟兵们“流血流汗
不流泪，掉皮掉肉不掉队”的
铮铮誓言。受其感染和熏
陶，那段日子，我豪情满怀，
以笔和相机当武器，白加黑、
五加二，与官兵们同战斗。
阅兵村是个废旧机场，一马
平川，毒辣的太阳下，没有一
丝阴凉。白天，一身灰尘汗
水，晚上，整理采访素材，挑
灯夜战赶稿子，那真是一股

“只争朝夕，不负韶华”的劲
头。当年，我以报道总数和
质量“双优”成绩，获得总部
军政两位上将首长签署的个
人二等功嘉奖。让我在兵之
涯，斩获了人生最大收获。

桃李不言，下自成蹊。
能戴上这厚重的军功章，既
是组织对我的综合鉴定，更
是一种莫大鞭策。也与我三
上青藏高原、七下火炉湛江、
十多次穿越茫茫的林海雪原
无不关系。事非亲历不知
难。不上高原，真不知啥是
头重脚轻、大脑缺氧；不下湛
江，真不知啥是雷电闪鸣、蒸
笼烘烤；不到“神州北极”的
漠河、塔河、黑河，真不知啥
是哈气成冰、极端严寒。正
是这一次次摔打，炼就我一
身钢筋铁骨，也让幸运之神
一次次眷顾我。

其 实 ，爬 格 子 就 像 唱
戏。台上一分钟，台下十年
功。更像女人生孩子，没有
十月怀胎的艰辛，哪有一朝
分娩的喜悦？一篇好文章从

“毛坯”到“出炉”，常常要多
个反复，这“反复”全在一点
点精雕细琢。喝浓茶、打夜
工、掉头发，自然必不可少。
我三十刚出头，一头浓密的
乌发就跟我说了“再见”。有
人曾笑问我，你头发呢？我
笑曰：头发都变成文字飞到
纸上去了哟！在不知不觉的
笑谈中，自己已年过半百了，
嘻嘻哈哈翻过生命山脊，开
始慢慢下坡来。轻轻抚摸这
亮亮的脑袋，它又何不是自
己燃烧青春、走笔耕耘的真
实写照呢？

山高人为峰。人生就像
赛跑，每次成长收获，都是用
汗水浇灌。世上没有无缘无
故的爱。失败之所以成为成
功之母，在于它吃一堑，长一
智。而这一堑，对有的人，可
能是颓废；对有的人，却是一
个台阶。收获亦如此，只有
一点点积攒，人生路方走得
坚实、绚丽。


