

# 母亲的格言

母亲是个农村妇女，没上过一天学，用她自己的话说：“大字不识一斗，扁担倒了不知道是个‘一’。”但她特别喜欢看唱戏、听说书，她把戏曲人物和说书先生的唱与念，经过消化和理解转化为自己的格言，用来教育子女。在她熏陶下，我们兄妹三人从小就是村里公认的好孩子，长大以后个个正直、厚道。

大哥12岁时，去东邻的婶婶家找小伙伴玩。正赶上鸡下蛋，哥哥见院里没人，捡起鸡蛋揣进裤兜就跑回了家。刚进家婶婶就找来了，婶婶对母亲说，她刚听到老母鸡叫，就出来捡鸡蛋，没看到鸡蛋，却看见侄儿慌张张地跑了出来。母亲听了婶婶的话，一把拽过做贼心虚的哥哥，抡巴掌打在屁股上：“‘不吃酒，脸不红。不做贼，心不惊’，一看你就偷了鸡蛋，说，把鸡蛋藏哪儿了？”见哥哥不吭声，母亲巴掌落得

更急，说得更快：“一个鸡蛋吃不饱，一身臭名背到老”“小时偷针，大了偷金”“不怕衣服有补丁，只怕心里有污点”……吓得我和妹妹一起抱住母亲哭。

哥哥禁不住打，从裤兜里掏出已破碎的鸡蛋。母亲向婶婶道歉，并赔偿了婶婶一个好鸡蛋。婶婶走后，母亲搂住我们，用“学好千日不足，学坏一日有余”“一针不补，十针难缝；有险不堵，成灾叫苦”告诫我们，一定要改掉身上的坏毛病，做一个堂堂正正的人。

上小学时，我特别贪玩，学习成绩一直不稳定。母亲常对我念叨：“三天不念口生，三年不做生手”“早起三日当一工”，强调刻苦用功的重要性。有一次，我数学考试不及格，老师家访后，母亲对我说：“人争气，火争焰，佛争香”“人怕没志，树怕没皮”，激励我的学习斗志。当我考试考好了洋洋得意时，母亲会说：

“一瓶子水不响，半瓶子水乱晃”，提醒我不要骄傲自满。在母亲不间断的敲打下，我初中、高中的学习成绩一直很稳定，并考上了心仪的大学。

我和哥哥妹妹走上社会以后，母亲用“人讲礼义为先，树讲花果为源”“让礼一寸，得礼一尺”“你对人无情，人对你薄意”告诉我们讲礼仪和为人处世的方法，还用“老牛肉有嚼头，老人言有听头”“砍柴砍小头，问路问老头”“老马识路数，老人通世故”等格言，提醒我们在单位和村里要尊重老同志、多听老人的意见。我们各自成家后，母亲用“一天省下个葫芦头，一年省下只大黄牛”“一天省一把，十年买匹马”教育我们要勤俭持家。

如今，母亲过世已二十六年了，可她生前留下的那些“格言”，却依然是我心中的“真理”。

(杨金坤)



## 补种暖时光

许久没看望父母了。那天，偷得浮生半日闲，我即刻驱车前往乡下老家。

到了家门口，见院门紧锁，我赶紧拨打父亲的手机。电话里，父亲听出是我的声音，惊喜异常：“……我和你妈正在地里补种玉米呢，我们这就回去，给你做好吃的。”我忙说：“不急，不急，我到田里去找你们。”

我来到离家二里远的田地，田野里人头攒动。前几天一场暴雨淹没了农田，让播种不久的玉米种子，不少都烂在了土壤里；即便有些种子已发芽长苗，但钻出地面的禾苗也显得弱不禁风。这不，趁着雨后天晴大水退去，农家人都不失时机赶来补种玉米了。

在挥汗如雨的人群中，我一眼便看见了父母。父亲挥舞着锄头，正用力刨坑，每刨一个坑，母亲就往坑中投玉米种子，再驱土把坑掩埋上。母亲患有关节炎，每隔一会儿，她都会停下来揉揉腿；父亲常年腰肌劳损，每刨一阵坑，他都会直起身捶捶腰。

乡亲们见我来了，有点吃惊，我热情地同他们打招呼。父母也看见我了，正准备收工。我向他们摆摆手，快步跑过去，拿起父亲的锄头，对父母说：“你们歇着吧，余下的活儿我来干。”父亲转向母亲，笑眯眯地说：“儿子来帮忙了，不用你干，我和儿子两人就行了。”母亲开心地说：“我不能闲着，就驱坑埋种吧，三人一起干，也能快点。”

于是，我刨坑，父亲往坑里投玉米种子，母亲负责把坑驱土填平。好多年没干农活了，不一会儿我手上就磨起了血泡，但我全不在意，一边干活，一边和父母闲聊起陈年往事，聊到兴奋处，父母发出爽朗的笑声。

不知不觉间，田里需要补种玉米的地方我们都种完了。汗流浹背的我扛着锄头，和父母亲一起回家。走在乡亲们羡慕的目光中，望着身旁的父母脸上绽开的皱纹，那一刻，我忽然感到，自己和父母补种的不是玉米，而是心田里一段久违的温暖时光。

(顾士忠)



水乡小景

李陶 摄



## 从“旱鸭子”到“水上漂”

退休后与两个闺蜜结伴去健身房练瑜伽，经过游泳池，见教练在教小孩子游泳。孩子一会儿“鱼翔浅底”，一会儿“中流击水”，看得我好生羡慕，于是对闺蜜们说：“要不，我们也来一起学游泳？”一拍即合，随即交费拜师。

第一堂课，从水下憋气、水面漂浮学起。教练给我们讲解憋气要领并进行示范，然后让我们练习。我们仨你看看我，我看看你，谁也不敢先试。我想：“来的目的就是学游泳，不克服人水心理障碍是永远学不会的，更何况有教练在旁边护着，怕啥？”于是深吸一口气，猛然将头部完全没入水中，顿觉水从四面八方向我的耳、鼻、眼睛涌来。我紧闭双眼，与水进行对抗。憋了一会儿，“腾”地出水，张大嘴巴直喘气，对闺蜜们说：“还

好，没有想象中可怕！”于是闺蜜们也学着做了。

我们仨一会儿潜水，一会儿漂浮，一会儿滑行，一堂课下来，都能“出入自如”。接下来的蛙泳学习，我们牢记动作要领，反复练习划水、屈腕、夹水、伸直、收腿、翻脚、蹬腿、滑行等动作，三节课下来竟能单独游出十多米。

初学游泳的那段时间，我像着了迷一样，反复上网看蛙泳视频、动作解说，岸上模拟蛙泳动作，游泳时再进行“实战”。一个教学周期还没结束，我就顺利拿到了“毕业证书”，25米长的游泳池游个来回不在话下。

游泳时，我们也曾出现过水质过敏、皮肤大面积紫癜、动作不到位导致腰部疼痛等情况，好在经过一段时间的适应调整，一切趋于正常。

如今，每天和闺蜜们在游泳池泡上个把小时，我们成了名副其实的“泳痴”。我们不仅自己游，还带动各自的老伴和孙子学会了游泳，我们的游泳技艺也有了提升，自学了仰泳和自由泳。

老话说“八十岁学吹号”，我虽然退休了，但距八十岁还远着呢。想不到，我这个童年曾溺水之人，晚年竟消除了恐水阴影，由“旱鸭子”变成了“水上漂”。游泳，不仅丰富了我的晚年生活，还给我们带来了健康。每天伸臂屈腿，活动筋骨，身体的柔韧性较以前强了许多。让我感到高兴的是：困扰我多年的“五十肩”竟不疼了，闺蜜的颈椎病也好了。

闺蜜给我们这支“游泳队”打出的口号是：“张开双臂，我游我乐！”

(王阿丽)