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片 羽吴风越雨

寻迹蘅塘退士 总有一处让你感动

《两块砖》是莫言和王振创立
的公众号简称，全名是《两块砖墨
讯》。该号2019年11月12日首
发，至今已出22期，刊有莫言老师
自家墨迹193幅，另有王振老师和
其他著名作家、著名书法家墨迹
若干。阅之，觉别有洞天。

发刊词开宗明义，称其为“两
块砖”，意欲抛砖引玉，姿态非常
谦和、低调，完全没有半点矫情和
虚狂：“愿把吾等涂鸦字，贴上此
号求点批……穷我毕生微薄力，
祈盼老树发新枝……”

本人平时也喜欢“舞文弄
墨”，加之军校时师从莫言，毕业
后又跟随他多年。那会儿只知老
师小说写得好，他的钢笔字颀秀
挺拔如行云流水。2010年始得知
老师写作之余还醉心书法。2012
年老师获诺奖后，其书法作品一
度被商家炒作甚至被高价拍卖，
一些无良商人更做起了临摹莫言
书法在网上兜售牟取暴利的不法
勾当。老师闻讯后不惊不恼，一
笑置之，继续在中华书法文化田
园里默默耕耘。

俗话说“十年磨一剑”。十年
后老师建公号平台晒墨迹，“与书
友文朋通声气”。相信老师此举
必另有深意，姑且不去揣摩了，还
是剖其“砖”，睹其墨吧。

《两块砖》，与其说是墨讯，不
如说是书讯。我见过不少所谓的
名家墨迹，要么是抄录古今中外
名言警句，或律诗词赋，要么是无
病呻吟堆砌几排汉字做个书法造
型博人眼球，真正属于自己原创
的内容少之又少。而观《两块砖

墨讯》，赏墨之间可以领略诺贝尔
文学奖大师最新大作片段的文学
风采，如《饺子歌》《鲸海红叶歌》
等。字里行间笔力遒劲、笔法自
然、笔势流畅、笔道深厚。赏文，
始如入十里迷宫，历经九曲十八
弯后豁然开朗。真可谓赏墨怡
情，赏文润心。

《两块砖》，与其说是墨讯，不
如说是雅讯。煮酒吟诗、挥毫作
诗是历代文人乐此不疲的风雅
事。莫言老师是文人，文人自有文
人雅，文人自不能免俗。但诺奖得
主俗得雅情、俗得逸致，俗不落
套。撰对联，拍月亮，观喜鹊，一年
之内四访东瀛为哪般？《东瀛长歌
行》细说情怀。字字如珠玑，句句
是锦囊。闭门造“福”，萌态可掬，
抗击疫情，如椽大笔投毒魔。击
掌称快竟忘了是赏墨还是赏景！

《两块砖》，与其说是墨迹，不
如说是墨宝。莫言老师把玩文字
用毛笔，左右开弓书就世间万象
态，不沽名来不钓誉，谦称自己的

书法作品是墨迹（2018年曾在北
京举办莫言墨迹展），褒扬他人不
惜浓墨重彩，评说自己惜字如
金。老师每有新墨推送，我必横
看竖看左看右看翻来覆去放大缩
小了看，应了那句“横看成岭侧成
峰，远近高低各不同”。时而是潺
潺流水，时而是激越浪花，抑扬顿
挫间尽露率性胸臆。朴拙魏风题
写的英雄墓碑似铮铮铁骨，冲霄
弥漫浩荡正气。隶、篆、行、草，如
万马奔腾、千帆竞发，看似杂乱，
实乃布兵排将，暗藏独门阵法。
偶有运笔迟滞、笔划平实而略显
缺憾，所谓瑕不掩瑜也。这哪里
是墨迹，分明是墨中瑰宝！

我的体会是，看老师的书法，
要反复看，仔细看，认真看，心无
旁骛地看，长期关注着看，这样才
能看出其中的灵动与韵味，才能
看出真正的与众不同！看，也就
自然升华为赏的美妙境界。给心
灵带来愉悦的同时吸收丰富的书
（法）外知识。

小娄巷是无锡一处名门望族
的世居之地，有谈、王、秦、孙等宗
族在此繁衍或由此播迁。近几年
政府将此地修复改建成历史文化
街区，同时以“书香”为主题，充分
挖掘小巷历史及望族文脉，以增加
街区的人文底蕴，其间也有人把
《唐诗三百首》的编者孙洙想当然
地同列为小娄巷名人，对此，市图
书馆历史文献中心朱刚在一次访
谈中说：“这是一个美丽的误会。”

误会在于将孙洙当作了状元
孙继皋的族裔，但据《新安孙氏家
乘》，孙洙一族源自徽州，其曾祖
孙继远清初才由安徽休宁迁锡，
故有别于少宰第孙氏和孟里孙氏
等本土大族。《家乘》孙洙条载：
洙，字临西，一字苓西，号蘅塘，晚
号退士，金匮县庠生，例入国学
中。乾隆甲子科顺天举人，考授
景山教习，乙丑会试明通榜，除江
苏上元县教谕，辛未会试成进士，
任直隶大成县知县，调卢龙县挂
误，起复补山东邹平县。敕授文
林郎、庚辰壬午山东乡试同考官，

改江宁府教授致仕，举乡饮大
宾。公天资英敏，通籍后未尝一
日废学，诗学少陵，有《蘅塘漫
稿》，书法宗欧阳，晚益苍劲。生康
熙辛卯七月初十，卒乾隆戊戌十二
月初七，享年六十八。帮孙洙辑定
《唐诗三百首》的重要助手其妻徐
兰英，《家乘》也有记述：继配徐氏，
名兰英，字沣仙，敕封孺人。幼学
诗于杜云川诏，学书于金坛蒋拙存
先生衡，书法秀劲，与蘅塘相伯
仲，生康熙壬辰八月初二，卒乾隆
己酉八月十六，享年七十八。

《新安孙氏家乘》修于道光年
间，故家谱信息只到孙洙曾孙一
辈，但《锡金游庠续录》《锡金游庠
同人自述汇刊》可以将家族情况
贯穿下来。因为孙洙的玄孙孙念
祖（字诵言、仲延，又名守铭）以及
五世孙孙譔鸿（字祖羡）、孙诰鸿
（字锡承）均为金匮县庠生，从家
谱和游庠录中可知孙洙及其后裔
均为金匮籍，无锡有关研究者据
此认为孙洙故宅应在无锡城东，
但实际上当时居住地与籍贯不一

致的情况比比皆是。游庠录里记
载孙念祖、孙譔鸿、孙诰鸿一家的
居住地为南市桥，再根据孙诰鸿
的有关文献记载，可知其具体住
在南市桥上塘119号，而南市桥上
塘在城中直河以西，是无锡县的
地界。

孙诰鸿，生于1878年4月，卒
于1959年1月，清朝末年曾在上
海南海会馆任职，1949年后担任
过市政协委员，上世纪五十年代
后期迁出祖居住健康路。南市桥
上塘119号除了孙诰鸿祖孙居住
外，还有孙譔鸿的后人，他们和秦
琢如的近支族人秦锺俨一家比邻
而居。南市桥上塘119号大致位
于现在的中山路梁溪饭店南面、
育才弄小区附近。从目前掌握的
文献信息推断，孙洙旧居在南市
桥上塘的可能性非常大。

最近看到一张源于孔网寄自
南市桥上塘119号的旧明信片，寄
者名王禹卿，并自称蘅塘退士孙
洙的外玄孙，而此王禹卿刚好与
蠡园主人同名。

今年的黄梅天，雨下得特别多、特别长，
很多地方已经洪水成灾。常言道，晴耕雨读，
要读的书也很多。我从书架上拽出一本肖复
兴的散文集《我有箫心吹不得》。

肖复兴老师是我喜爱的作家之一，记得
在上世纪八十年代初，我就开始阅读他的报
告文学。进入九十年代，肖复兴的散文创作
开始多了起来。我当时订了蛮多的报纸、文
学杂志，每当在报纸副刊上看到有肖复兴的散
文，我就剪下来，贴在4K纸上。日积月累就有
好几本。1992年初，我出差北京，在北京双井
见到了肖复兴老师。从那以后，只要去北京出
差，总是要去人民文学杂志社看望他，对肖复
兴老师的作品也越发关注了。如果去书店，只
要看到肖复兴的著作就会买下，至今，我藏有
肖复兴老师的各种书籍已经有几十本了。

这本《我有箫心吹不得》，是2012年5月
由中国文史出版社出版的，现在重读感到非
常亲切。这本散文集共分三辑：第一辑是肖
复兴叩访过的国内名人故居，第二辑是肖复
兴游历国外时，所邂逅的名人故居，第三辑是
京城文化记述。

在第一辑里，肖复兴老师叩访国内29位
现代文学大家，有呼兰萧红故居、梅州张资平
故居、汀州瞿秋白就义地等。其中一篇《甪直
春行》，至今读来分外亲切。那年是2011年
4月，当时我正好陪同肖复兴老师去苏州图
书馆做文学讲座，讲座时间是在下午，我就向
苏州图书馆的领导建议，当天上午尽量安排
肖复兴老师参观叶圣陶故居，因为我深知肖
老师对叶老怀有很深的感情。叶圣陶故居在
苏州有两处，一处在苏州十全街滚绣坊里，现
今的苏州杂志社办公地，是叶老师捐赠给苏
州政府的。事先我已经和当时苏州杂志社主
编陶文瑜老师打好招呼了，当天上午陶文瑜
特地赶早来了杂志社等候肖复兴。

肖复兴到了以后，陶文瑜陪着肖老师在
故居的花园里，介绍了叶老师捐赠经过，肖复
兴在花园里拍了几张照，简单参观了一下。
因为我们还要急着赶往甪直，在苏州杂志社
叶老故居，只待了半个小时不到，我们就陪着
肖复兴去甪直。

到了甪直，我们陪肖复兴穿过古色古香
的保圣寺，来到叶老居住过的园林，教室小
楼，作为阅览室的四面亭和生生农场。特别
是叶老曾经多次描写过的那三株参天的千年
老银杏树还健在，肖复兴深感欣慰。有了这
些旧物，就像有了岁月的证人证言一般。肖
复兴在叶老故居，看得细心专注，在参观过程
中，我在旁边陪着，能看得出肖老师肯定沉浸
在1963年的夏天，因有一篇儿童比赛作文获
奖，叶老曾邀请肖复兴去他家做客时的情
景。在叶圣陶故居后侧的叶老墓前，肖复兴
摘下银杏树的一枝新叶，献给叶老，并深深地
向叶圣陶的墓三鞠躬。

读肖复兴的散文，你能感受到他的一片
真诚，能窥见他的心灵世界，以及他生活的影
子。

肖复兴老师除了文学创作之外，还喜欢
书画、音乐，他的一本音乐散文《音乐笔记》曾
经几度荣登国内畅销书榜首。肖复兴在国外
游历时自然不会错过许多音乐大师的故居，
他有一年在波恩，也是在雨丝飘飘的小巷中
去寻找贝多芬，在华沙的春天去看肖邦，在捷
克去尼拉霍柴维斯叩访德沃夏克故居。

每一个人都会钟情于自己生活的城市，
在这本书的第三辑里，肖复兴就花了很多时
间，去描述他生活中的北京，去探访老胡同、
老四合院，他更留恋他长期生活过的北京前
门城南一带。

读肖复兴的散文，真切感受到他挫万物
于笔端的功力，他在历史文化、乡土亲情中游
走，只要细细阅读，总有一处会让你感动。
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