

晚风·龙光塔

众生·人民路

虹桥下的邻里情

| 夏杰文 |

在大铁锤沉重的敲击声和推土机刺耳的轰鸣声中，老宅所在区域的房屋变成了断墙残垣。在这里，我生活了四十余年。伫立在废墟前，伤感和惋惜之情油然而生，记忆中一幕幕的往事如开闸的洪水喷涌而出。

老宅所在区域名为虹桥下，紧邻南长街和太湖大道，这里除了几幢老式公房外，其余全部是错落有致、结构有异、形状不一的私房，是典型的江南民居。上世纪五十年代到九十年代后期，老居民们大多为原汁原味的土著。不少人还同在柴油机厂、丝织二厂等企业共事。在这里，大家和睦共处，从朝气蓬勃的青年开始，造房砌屋、结婚成家、繁衍后代，到进入两鬓斑白的垂暮之年，甚至走完人生的终点，虹桥下也成了生命的最后驿站，他们在此可谓倾注了毕生的情和爱。“老法头”里，虹桥下大多数的居民虽然并不富有却心地善良，虽然生活平凡却容易满足，每天一份耕耘一份收获的日子倒也过得踏实安心。“吃了吗？”“去哪里？”“忙不忙？”这是居民们路遇时热情的招呼语。普通的一句话，简单的几个字，却将浓重的乡情充分体现。

虹桥下的邻里情是热忱友好的。白天，每遇老天变脸，在一片提示邻居的“报警声”中，退休在家的老年人、倒班休息的成年人便快速收取晾晒在外的衣服。同时将竹竿上邻家白班双职工的衣服收回家中并折叠好，等他们下班后奉还。平日里，要是来了“生面孔”的

亲戚朋友而恰巧家中无人时，隔壁的老阿姨便会主动上前打招呼，问清关系了解原由后，热情地将客人请进自己家中，倒茶让座，或者代为传话、转交物品，如同自家的宾客一般招待。

那时的业余生活比较乏味，在家获取信息的来源和渠道，基本上仅靠家家户户的有线广播。记忆中广播里的《周末生活》和热门电影的录音剪辑是人们雅俗共赏的节目。因为生活内容平淡，加上彼此关系很好，所以邻里间“串门头”是司空见惯的现象。小孩们会端着饭碗边吃边去隔壁“借饭碗头”，要是遇上人家饭桌上有荤腥，邻居家长往往会夹上几筷子好菜给孩子。大人们吃完晚饭后，便聚集在面积相对较大的邻居家扯话题、聊趣事、讲经头。若是哪家偶尔改善生活，包了馄饨、烧了菜饭，邻居间共享美食似乎是约定俗成之事。一到过年前，“有本事”的人会早早获得消息，将春节期间凭票供应的情况，如几号机动券对应买什么东西等内容刻钢板油印后，分发到每户人家。要是节假日里举家去外地数天，主人会放心地把钥匙交给邻居“看夜”。不用繁琐交待、无须多余吩咐，一句“只要家里有的，尽管用”，便透出了深深的信任、浓浓的友情。

虹桥下的邻里情是真诚无私的。如遇一家婚庆寿喜大摆宴席，邻居们便自发“总动员”，让出家中客堂、备好大圆桌、配齐长凳椅子、奉献锅碗瓢盆。喜庆前后数天时间里，搭建帐篷、燃放爆竹、洗菜

剖鱼、端盆刷碗之类的杂事，根本不用“老本主”操心。作为回报，帮忙者家里是不用开伙的，可以在喜庆人家吃上几天。一旦邻居家中遇到困难，大家更是纷纷伸出援手相助，绝对不会藏私。上世纪七十年代，父亲在厂里因事故烫伤了脚，有邻居得知后立即告知了一则秘方，但要用到麻油。母亲一看愁眉不展。因为当时物资匮乏，麻油是凭票供应的，平时大家都珍藏着舍不得吃，只有逢年过节时才会在菜肴里洒上几滴。无奈之下，母亲抱着试试看的心情挨家上门求助。然而出乎意料的是，她仅仅走了十家不到，就凑到了大半瓶麻油，甚至有的邻居将油瓶底也悉数倒完，终于解了燃眉之急，父亲的伤情也得到了及时有效的治疗。即使现在每提到此事，父母总是感动不已。

真诚互助的邻里关系，是一首赞美的诗，是一曲动听之歌。即便是后来我和父母都住进了商品房，但在余暇之时还经常会回到老宅。这里，熟悉的环境、久违的气息、和蔼的邻居、热情的招呼，总是那样让我们念念不忘和牵挂。

随着拆迁进程的加快，也许要不了多久，虹桥下这个地名将不复存在。别了，可爱的虹桥下！别了，亲切的众邻居！虹桥下，是我生命中不可或缺的一部分。拆迁，抹去的是建筑，但丝毫删除不了记忆深处的烙印。虹桥下，你的小巷幽深，你的优雅清新，你的陈年往事，你的邻里乡情，让人思念，让人回味，更让人永铭于心。

鲜艳怒放的禾子

| 陈怡伶文 |

对大多数人来说，青春年华时，总会为一朵云一枝玫瑰一句絮语而笑。而禾子，很少笑。除了略显苍白的努力，和用力维持的自尊，似乎总有拖沓的不安等着她。生活于她，是一条飘摇的船，连微笑也无处安放。

禾子终究走出了患得患失的四方天。导师说，机遇只降临在有准备的人身上。毕业手册就在高高的书架上，一抬头，总能看到那几个撇捺藏锋的利字。在她将瘦金体练到第二个月时，心仪的单位通知她去面试了。禾子穿了正装，整洁利落，透出青春的朝气。

录取电话打来是一个月后的事了，禾子正在帮母亲拖地，嘈杂了一天的小饭馆此刻显出难得的清净。接起电话的那一刻，傍晚的阳光落在她睫毛上，仿佛镀了一层金色光芒。年轻的女孩露出了久违的笑容。

踏上岗位后不久，禾子才知，万里长征伊始。因为她的敏感犹疑，机遇与她擦肩而过，铺天盖地的败絮却汹涌而至。在那些不知所措的日子，任何一丁点不合时宜的试探都是压垮禾子的最后一根稻草。还好，《清塘荷韵》中的夏荷散发着柔和而不失风骨的韵致；《神奇的丝瓜》带着儿时门前那晃悠悠的童趣朝她微笑；在最彷徨的时刻，一边读《听雨》一边听着银珠落盘的雨声，心就安稳地驻扎在了无惧无喜的港湾。禾子重温雅俗共赏的老舍小说，捧着浪迹天涯的三毛文集感受来自心底的渴望，从夏洛蒂的真诚直勇中汲取属于普通人的一点养分。从前因为这或那的原因，没有翻完的书籍，如今就如源源不断的细流一样，无声无息，又温柔热烈，浸透到了禾子的每一根神经，舒坦通透。

乌皮特说，书籍就像一盏神灯，它照亮人们最遥远最黯淡的道路。禾子感谢书香，同样，感谢身边的挚友——比自己更懂自己。那一刻，禾子心中像流星一样划过两个字：珍惜。人生有知己，前程有不合，还有什么比珍惜比信任更重要的呢？

禾子剪短了头发，工装挺括，步伐矫健，就像脱胎换骨一般涅槃重生。仿佛从来都是这样，似乎笑容从未远离。从前的清高孤傲，与她渐渐绝缘。她的文字是简瘦的，如清丽的荷，而生活和工作，更需要炫丽的芍药，浓烈温暖。禾子自认不善言辞，一向寡言自矜，而现在，她可以在俏皮话中夹带着正式的体贴，可以和各式各样的客户谈笑风生，仿佛生来就是这么健谈得体。其实，禾子还是那个禾子，只是“成长”这两个字何其厚重，让一个固执得只肯在文字里洒脱的人慢慢走进生活，融入温馨的工作氛围。

就像余秋雨说的，成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种停止向周围申诉求告的大气，一种不理睬喧闹的微笑，一种能看得很远却并不陡峭的高度。

禾子对朋友的和气不是浮于表面的，她恰到好处的热情让人不由自主地想靠近她，信任她。即便她只是一名普通员工，普通得像散落在地上随处可见的双珠草，而千千万万个禾子们，就能凝成震撼人心的力量，呈现出漫山遍野的壮美。

人生总会经历三次成长。第一次成长是明白自己不是世界的唯一；第二次是知道即使再努力，终究还会有事无能为力的；第三次是明知可能会不称人意，但还是会奋力飞向彼岸，穿越朝霞和夕阳，不回头，不停下。

生活和工作从来没有分开过，有苦有甜，有泪有笑。我们用尽全力，终能过好普通却不平凡的一生。

脚踏实地，仰望星空。热烈生活，用力工作。霞光万丈的长天，鲜艳怒放的禾子。

屏中赏国宝 古画照今人

远处的云压得很低，近处的岩石上攀满了青苔。雨刚停又落，安素斋前，两棵枯树、几株细竹挺立着，竹叶不多，泛着点点水光，清气逼人。电子屏幕上，现代AR技术唤醒了沉睡的国宝《苔痕树影图》，元代画家倪瓒穿越重重历史而来，他笔下涌动的千古吟咏，似一股清泉，缓缓流入今人的心田。

无锡市首届文化场馆月里，无锡博物院的“吴地文明AR系列课程”颇受欢迎。4日9:30，锡博一楼社教中心内，“金牌讲解员”李静远娓娓道来：从中国画的基本知识到题材技法分类，一场跨越千年的对话，慢慢打开中国山水画的历史画卷。中国画不可复制，就算是同一人，也不可能创作出两幅一样的作品。行笔的变化、墨的亲水性差异等不确定因素，造就了每幅作品独一无二的个性。中国古代的山水画大多为写意画，我们很难在现实中找到一模一样的山川或河流。那是因为中国古代文人重意境、重思想，倪瓒就是代表。

倪瓒(1301—1374)，字泰宇，别字元镇，江苏无锡人。倪瓒的画清



幽散淡，这种清简超逸之美远超繁复之美。以干而带毛的渴笔作折带皴来表现山石坚硬的质感，是倪瓒偏好的技法之一。“倪瓒的作品有两大主要的构图格式，一是一河两岸三段式，一是枯木竹石图，《苔痕树影图》就属于后者，画面简淡超逸。”听着李静远的讲解，看着屏中的神奇画面，孩子们第一次对锡博镇馆之宝有了如此深入的了解。AR技术完美化解了文物保护与展示的矛盾，使深藏库房的文物以鲜活的方式展现出来，为观众带来了沉浸式的美妙体验。

认识了中国画和中国画的代表，孩子们迫不及待地拿起笔，想要创作一幅倪瓒风格的山水画。12岁的周况志画得很认真，从未上过AR课的他用了“非常有意义和非

常生动有趣”两个“非常”来形容他的课后感受。AR体验课、云端逛展览、直播讲文物……当下，越来越多的博物馆与时俱进，开始走上一条时尚“网红”之路。时机要抓住，但明智的博物馆也很清楚一点：新技术带来的只是传播手段的更新，新鲜一时，难新鲜一世，那些涌动着城市文脉的文物，终究需要观众走进展厅，通过有效的形式去触摸她的脉络，与她对话。

文化场馆月期间，无锡博物院的“吴地文明AR系列课程”除了《元倪瓒苔痕树影图》之外，还开设了《唐青玉人鹿图配饰》《春秋吴王僚剑》《清光绪泥塑蟠桃会》，欢迎更多观众走进博物馆，享受与文物对话的美好时刻。

(张月 实习生 殷婉婷 文/摄)

