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第一次见到天靖老师，是十
多年前在《城市诗人》发刊会上，
其时我加入城市诗人社不久，与
在座的许多朋友并不熟悉。会议
到后半程，因为各种各样的原因，
很多诗人提前离开了，会场只剩
下寥寥数人，这时一位诗人突然
拍案道，“有什么事情比诗歌还重
要？！”惊人之语，过耳不忘。我记
下了这位名叫李天靖的诗人。

与天靖老师相熟以后，我们
曾多次电话畅谈，交流切磋诗
艺，他也曾多次向我约稿。记忆
中他只要一谈到诗歌，思绪就如
黄河之水天上来，滔滔不绝。很
多次我们一起参加诗歌活动，作
为策划和主持，我和诗人舒冲事
先都要商量好，怕天靖老师一登
台谈起诗歌就情难自已，每次都
刹不住车，所以我们每次都要他
控制时间。参加完活动后，有时
我会顺路送他回家，路上他只要
一谈起诗歌，就会兴奋不已，诗
歌仿佛一根无形的魔法棒，一经

触碰，就会将他整个人点亮。记
得 2018 年底我们一起参加完严
力在临港的四十年诗画展览后，
冒着漫天大雪开车回程。一路
上天靖老师又开始谈诗，手之舞
之足之蹈之。夜晚的高速公路
大雪纷飞，因为热气腾腾的诗
歌，我们仿佛行进在一个闪闪发
光的童话世界里。

天靖老师一生钟情诗歌，因
为接触现代诗稍晚，他更加勤奋
和用心。除了自己努力创作外，
作为《上海诗人》的首席编辑，他
还选编很多诗人作品，编撰了很
多诗集，为当代很多诗人作序写
评，认真为人做嫁衣裳。更难能
可贵的是，作为《中文自修》的编
辑，他常年致力于中小学生的写
作教育，编选了大量的学生作
品，发现、培养了一大批写作人
才，可谓桃李满天。诗人安琪常
跟我感叹，李老师真的很勤奋！
得到他不幸病逝的消息后，我去
他家吊唁。第一次走进他的书

房，取了两本他的个人诗集作为
纪念。听家人说他每天除了吃
饭睡觉都在读书写作，一回家就
钻进书房，从来不贪玩不闲谈不
浪费一点时间，真的是全力以赴
在做诗歌！

从崇明岛到上海，天靖老师
不同于其他上海诗人，他有着更
为宽阔的视野。身在体制，心在
民间，好诗在民间，这是他一以
贯之的观点。人生仿佛一曲交
响乐，谁也无法预料到属于自己
的休止符会在哪个章节突然出
现，但是活在诗歌中，仿佛有光
芒照耀，天靖老师还是幸福的。
在他人生的最后几年，他狂热地
活在他最爱的事业里，以加速度
出书，做事，写评论，选编诗人作
品，留下了很多令人难忘的足
迹。如今，诗人远行，人间少了
一位良师益友，天堂却多了一个
诗歌圣徒。深深祈愿他能戴着
诗歌的光环，继续着有光照亮的
诗歌之旅！

| 张瑞燕 文 |

他与光一起生活 嫂子

嫂子不是亲嫂子，她是团政委的夫人。
政委从师部到团里任职时，把夫人也带了过
来，兵们见了就叫嫂子，这一叫就叫了几十
年。

那时，我在团政治处当宣传干事。政委
到团里任职前是师政治部的宣传科长，是全
集团军乃至全军区有名的笔杆子。我经常向
政委请教写稿子，去他家也多，去了，嫂子总
是把家里好吃的东西拿出来。碰到礼拜天没
事，嫂子又总是叫我们这些兵们去她家撮一
顿，那一桌地道的淮扬菜，不仅解馋，而且让
我们吃出了家的味道。

嫂子给人的印象是朴实而善良，可我真
正了解了嫂子之后，才感到嫂子柔弱的外表
下还有颗坚强的心。说起来那是政委刚上任
不久，部队接到了赴外地执行重大任务的命
令，作为政治主官的政委自然使命在肩，政委
也想借此一展身手，却不知道那时的嫂子已
经头疼得厉害，嫂子是怕影响政委出征，愣把
一个疼字嚼碎了咽进肚里。直到政委完成了
任务回来，才发现她头疼得已经难以支撑，于
是立马送嫂子去医院，可这一查竟查出了脑
瘤，直径有6公分，大得吓人。医生们都不相
信嫂子是怎么忍、怎么挺的？送嫂子去301医
院手术，政委就在部队与医院之间两头跑，手
术成功了，但专家也下达了判决书，说嫂子最
多活不过5年。

有感于嫂子的坚强意志和默默付出，我
与军区报社的一名记者共同采访了她的事
迹。没想到的是，识字不多、文化不高的嫂子
与堪称军中才子的政委之间还有着感人的爱
情故事。两人虽来自苏北农村，但嫂子的父
亲在上海当工人，家庭条件远比有4个兄弟姐
妹的政委家好得多，可嫂子却偏偏看上了各方
面条件差、个子还矮小的政委，且后来又无怨
无悔地跟着政委到了北方的山沟沟。嫂子与
政委之间的爱是朴素的，主要体现在日常生活
之中，也融进了政委在部队的事业里。嫂子爱
着政委，她脾性好人勤快，只要对政委好的事
情愿意付出自己的一切；政委惦着嫂子的情，
只要嫂子身体稍有不适，就马上求医问药，呵
护有加。他们的爱不在花前月下，也没有浪漫
色彩，却又是那样的真、那样的纯。据此，我们
写了篇报告文学《在中国军人的身后》，被收录
进了《国事如山》一书。我们想，站在政委身后
的嫂子，应该是中国军人妻子的一个代表，她
代表了无数军嫂们鲜为人知的奉献。

这里我得承认，我们这些兵们对嫂子的
感情起初是源于乡情，但慢慢地又超越了乡
情变成了亲情。的确，多少年过去了，政委转
业回地方工作也已经退休，可我们却常常惦
念嫂子，惦念嫂子的生活、嫂子的身体、嫂子
的精神状态，也常常捎去我们的问候。令我
们没有想到的是，这一路走来，政委用他无微
不至的关怀、耐心细致的照料，愣是把嫂子的
生命整整拉长了六个“五年”。尽管期间有不
少日子嫂子是在病榻上度过的，但嫂子还是
看到了儿子结婚、孙子上学，似乎岁月真没有
辜负了这对夫妇的情与爱。我们去看望嫂子
的时候，嫂子脸上总是挂着笑，一如在军营时
那样的亲热与好客，我们很为嫂子高兴、为政
委高兴、更为他们的爱所创造的奇迹高兴。

在今年淅淅沥沥的雨中，苏北传来了噩
耗，一位战友告诉我，嫂子走了，离开了政委，
离开了她深爱的亲人，也离开了她曾关爱过
的兵们。我无言，泪水像窗外的雨丝一样难
以收住。伤心、惋叹之余，嫂子的形象又在脑
子里清晰地显影出来，她默默地在站中国军
人的身后，似一垛墙、像一座山，而在这垛墙、
这座山的前面，我看到了中国军人铿锵前行
的脚步！

嫂子一路走好！我知道，你虽不是我们
的亲嫂子，但你一定是我们永远的嫂子。

粉墙黛瓦，青石板路绵延在
脚下，身旁，一条流淌千年的运
河抱城而过。在南禅寺码头，乘
画舫而上，孩子们有些迫不及
待。虽然现代游船有电机制动，
行进稳而快，但却让人对摇橹的
吱呀和晃动感生出些许期待。
画舫穿行于画中，两岸古今交
融，繁华一地，璀璨今生。无锡
市首届文化场馆月里，无锡博物
院开在“大运河上的课堂”一览
运河两岸无限风情。

乘船之前，孩子们在无锡博
物院了解了京杭大运河的开凿
历程。京杭大运河，始建于春秋
时期，距今已有 2500 多年的历
史。无锡因运河而生，因运河而
兴，悠悠运河水，承载着无锡千
年的风雨征程，交织着江南水弄
堂古朴淳厚的民风民俗。“京杭
大运河无锡段盛于航运之兴，商
贾云集，船乘不绝。”讲解员将一
河两岸的故事娓娓道来，孩子们
对这条既熟悉又陌生的河流充
满了遐想。

乘船来到无锡窑群遗址博
物馆，一部厚重的中国砖瓦发展
史展卷在眼前。无锡的砖瓦业
在清代盛极一时，运河沿岸的
砖瓦窑多达百余处，盛名在外
的“金砖”便出自于此。窑群遗
址博物馆在古窑址上改建而
成，最大程度地再现了窑厂的
历史风貌。孩子们在博物馆的
廊道里穿梭，对身边的一切都

充满了好奇。制作瓦当（古代
中国建筑中覆盖建筑檐头筒瓦
前端的遮挡）环节最受欢迎。
跟着老师，孩子们一板一眼地
敲打起来。

“大运河上的课堂”重行走、
重体验。无锡书码头里，一曲评
弹开篇《枫桥夜泊》引人入胜，吴
侬软语声声入耳，孩子们听得如
痴如醉。评弹，发源于苏州，兴
旺于无锡，无锡也有江南第一书
码头之称。一曲终了，孩子们意
犹未尽，一个个直呼“太好听
了”，彼此相约再来，这正是江南
文化生生不息的独特魅力。行

走间，孩子们领略了风情古运
河，触摸着活态文化遗产。从知
识入脑到感受入心，孩子们的收
获有了质的飞跃。

如果把藏品视为博物馆的
心脏，那么教育就是博物馆的灵
魂。无锡博物院的“行走”系列
研学旅行，一改生冷的信息灌输
模式，通过动态的教育活动有效
地进行科普，培养青少年对地方
文化的热爱，为文化场馆创新社
教活动开了个好头。期待博物
馆为公众创造与文物对话的更
多可能。
（张月 实习生 殷婉婷/文、摄）

一河两岸几多情


