

夜读偶记

乘九万里风逍遥游

陆春祥散文集《九万里风》读后

| 周玉潭 文 |

喜欢上陆春祥的散文,是因为不经意间看了他的《千秋则》,文章写胡公大帝胡则,看似平常却构思奇巧,貌似随意却意蕴深远,我的心猛地被敲击了一下。于是开始翻阅他的《袖中锦》,书是他来文成采风时赠送给我的,放在书架说有空再看却一直没看,《千秋则》就像催化剂,激起我阅读《袖中锦》的欲望。这是一本用现代视角重述古人经典笔记的文集,亦庄亦谐,趣味横生,一则则笔记新说,就像一股股清泉,从遥远的笔记中流出,缓缓地流进读者的心田,泛起层层涟漪。

读罢《袖中锦》,我在期待,《九万里风》来了。

《九万里风》是一部游记,共33篇,作者别开生面地以地理方位为序,将之分为东西南北中五个部分。坐在幽静清凉的角落细细品读,渐渐地就沉浸在优美的文字之中,跟着作者,身心开始一场别样的旅行。

旅行是从舟山起程的。在东部,一个个圣贤迎面而来,一段段历史交错呈现,坐在别致的娘家小院里喝桂花酒,听苏老爸操着吴侬软语讲江南旧事;到西部,江阳酒香正浓,宝鸡秦风浩荡,成都乌木泉清流汨汨,长安水边呢,这里有唐玄奘西行取经的悲壮故事,王宝钏苦守寒窑的凄美爱情;再转向南部,在潮州与韩愈相遇,在岭南聆听一个个艳美故事,花城有苏轼题写的“六榕树”,还有弥漫着浓郁传统文化的陈氏书院;当然还去北部,这里展现的是雄浑与壮烈。有坚韧的斯文·赫定,有威武的成吉思汗,但最不能忽略的是敦煌,厚重的信仰,经典的艺术,伤心的历史,每一点都会撞击你的心灵;最后落脚中部吧,这里景色引人入胜,李白的天姥直入云天,拟岘台上杜丽娘袅袅曳裙而来。但最震撼你的是云台山上的广陵散,天才嵇康,用生命完成了对《广陵散》的臻美演绎。一路逍遥而行,或喜或悲,酣畅淋漓。

作者给序言取了个很有趣的题目,叫《假装逍遥游》。“人们可以凭借修行而成其大,从而抵达无待之境,

自在逍遥,而我,只是借大鹏的外在形式,作鹏飞状,假装一下,其实还是见识有限的蓬间雀。”从江南仙都到边塞大漠,从海滨小城到莽莽草原,作者游历了大半个中国,可谓自由快乐矣,但他却认为没有达到逍遥游的境界:一是他没有大鹏的翅膀,而要借助飞机这只铁鸟飞行,远没有达到自由逍遥的境地;二是每到一处,当地都会提供一大堆材料,需要仔细阅读、认真鉴别,自己没有一双“鹰眼”,辛苦得很。但他的努力,却为读者实现了逍遥游,不用翅膀,却能乘着九万里风,忽东忽西,忽高忽低,时走时停,自由自在,看风景,品文化,潇洒得很。没有鹰眼,却借助作者的慧眼,看遍东南西北中的景色,将自己本不能看到的看了,将自己本不可能看到的也看了。当然我们只是心灵的逍遥,但作者说,“庄子的大鹏,修养成其大而达无待之境,一种隐喻而已,其实,真正的逍遥,不在九万高空,而在踏实的内心。”善哉斯言。

《九万里风》是一本别样的游记,描述重点不在美景,而在文化。作者说,全书“对历史人文着墨特别多”,“九万里风的‘风’,还是各地的历史人文风土人情”。这正是这本书的宝贵之处。我们去过九寨沟,关注的是自然风光,见到的是绮丽景色,作者呢?着眼的却是历史文化:九寨绵长的史脉、富有特色的南坪弹唱、雄壮的白马偕舞,将文化九寨推到你的面前,与奇异的风光融合,使读者感受到一个更加完美的九寨沟。去丽水堰头,我们看到的是通济堰的雄伟,感叹的是筑坝者的功绩,但作者显然比我们的眼光更远大,他看到的是通济堰的全貌,关注的是范成大的《通济堰规》,一下子将通济堰历史串在一起,点明了通济堰站立千年的前因后果,给人留下无限的思考空间。当然,作者也写景,着墨不多,却片言只语中勾勒出景物特色,点亮全文。

书写地方文化类的文章是辛苦的,光搜集资料就让人够呛,要从大堆的历史资料中翻找甄别,去伪存真,去粗存精。但作者显然是高手,

在书写过程中,总能从大处着笔,写日照,作者从齐桓公、鲍叔牙、管仲的一个宴会写起;写长安水边,作者从杜甫的《丽人行》入笔,一下子拓宽了历史的宽度、长度以及高度;作者数十年沉浸于汉魏六朝至唐宋元明清的历史阅读中,积累大量的历史知识,写作中自然地插进一段段笔记知识,从而增加了文章的厚度与深度。品读一篇篇文章,就像行走在一座座凝结着浓郁文化的大山之中,每座大山中又有许多小山,峰回路转,晦明变化,使人流连忘返,不知不觉中,身心经历了一场历史文化的洗礼。

作家陈世旭评价作者“笔记新说”,是“阐发新见而以观照当下,予人耳目一新,更启深思”。这句话来评价《九万里风》也恰当不过。作者写自然风景与人文历史,更多的是抒写自己对山川、对历史的思考,表达作为个体的人面对青山秀水的自我认知。作者在序言中说:“写历史只是故纸堆里的东西,只要将历史和现实打通,历史写作,也是现实表达。”九万里风从历史长河而来,吹动的却是当下的物,当下的事,当下人们的心灵。作者语言是舒缓的,平静的,其像一条缓缓流淌的小河。但在宁静的阅读中,忽地会有一个句子留住你的眼光,引你思考。这样句子很多,我聊摘几句:

“梅的四季,就是人的四季,梅心也如人心,你懂的,所谓诗画,都是心灵的喷流而已。”

“无论贫寒和富贵,人总有道德底线,而对底线的坚守,就是中国传统文化的主要精神之一。”

“孝敬父母,天经地义,就是要大张旗鼓!”

或哲理,或抒情,猛地敲击你的心灵,催人沉思。

九万里风鹏正举。风休住,蓬舟吹取三山去!引完李清照的诗句,还要借用书中的一句话来祝愿作者:抚河水长,玉茗花开。

《九万里风》,陆春祥 著,广西师范大学出版社2020年8月出版,定价:60元

上架新书

上海三联书店 68元
许倬云 著
《许倬云说美国》



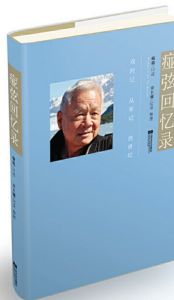
史学大家许倬云以历史学、社会学相结合的敏锐视角,将他在美国客居生涯中印象深刻的人、事、地、物呈现在我们眼前,并摆回它们所属的文化、制度与社会脉络之中。讲述从“五月花”号到特朗普的美国发展,以及近年来的衰败、冲突与问题。

上海人民出版社 98元
虞云国 著
《水浒寻宋》



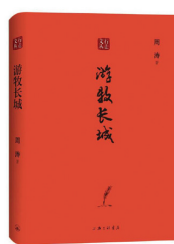
作者用深厚广博的学识贯穿正史、笔记及小说,讲述宋朝社会风俗百态,以全新的角度打开《水浒传》中不曾被尽览的世界,重现活色生香、斑斓多彩的大宋王朝。

江苏凤凰文艺出版社 65元
痲弦 口述,辛上邪 整理
《痲弦回忆录》



全书分三个部分:双村记、从军记、创世纪。分别记录了对故乡河南南阳的记忆,参军的过程及军中生活,以及文学艺术活动中所交集的诸多名人,堪称一台岛文化圈的联络图。

上海三联书店 39.80元
周涛 著
《游牧长城》



周涛的散文大多取材自大西北的生活,草原、雪山、戈壁、民族、历史等,无所不包。本书以长城为发端,由表及里,写甘、陕、晋三省的人事和过往,赞颂生命的坚韧和活力,是作者对自然万物与人生诸事的思考和体悟。

百草园书店提供

品书录

读李汉荣《动物记》札记

| 草木心 文 |

《动物记》,一个生命伦理追求者与动物生灵亲密接触的情感记录和美学笔记。那些牛、羊、猪、狗、驴、猫、鸡、兔、燕子、白鹤、麻雀、羚羊、乌鸦、斑鸠、喜鹊、乌龟、蚂蚁、蜻蜓、蝴蝶、七星瓢虫、蜘蛛、蚱蜢、蜜蜂,哪怕是跳蚤、虱子、蚯蚓……它们都与我们一起生活在土地之上,都是地球的主人和过客,也是孤旅者、受难者,有着与我们近似的困境和悲喜,有着各自的可爱、艰难和不幸!作者用饱含温情和慈悲的诗性之笔,用精妙的语言、感人的情节和灵动的意象,呈现了动物的命运和它们的艰难处境,以及它们在各自命运困境里的挣扎和值得怜悯的生老病死,同时也表达了

作者本人也包括我们人类对自然生灵的悲悯和忏悔。

本书堪称自然文学的优秀作品,是感人至深的心灵读本。好书总能触动我们慈悲柔软的情怀。动物们艰难的生命过程,它们对生存意志的坚持,它们的灵性,它们的痛感和困境,它们对人类的牺牲和奉献,总是令我们动容和缅怀,也总是唤起我们的不忍之心和忏悔之意。作品一如既往保持并深化了作者的那种慈悲情怀,那份抵达人心深处的生命之痛、哲人之思和诗性情怀,语言灵动、冷峻而富于人文深度和情思之美。阅读这样的佳作,总能让人心灵激荡和升华,是对我们置身其中虽然不乏

美感却又充满痛感的复杂世界的沉思、慰问、抚摸、反思和深情祈祷。



《动物记》,李汉荣 著,百花文艺出版社2019年12月出版,定价:58元