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三里桥：运河千年文脉的见证

| 王 辉 文 |

顾恺之造小三里桥

在无锡北塘，可不止一座三里
桥，这一带一直有“三名四桥”的说
法。新中国成立前，从无锡北城门
出来，沿着古运河，由南向北共有
四座桥，分别为莲蓉桥、三里桥和
吴桥。明明是“四桥”，却只有三个
桥名，这是因为在一里之内有“老
三里桥”和“新三里桥”两座“三里
桥”。不过，如果把时光再回溯到
一千六百多年前的东晋，这里其实
还有一座规模更小的“小三里桥”，
而建造这座名不见经传小桥的，是
赫赫有名的大画家顾恺之。

小三里桥原名“顾港桥”，康熙
《无锡县志》载：“三里桥在北门塘，
邑绅顾可学建。工人掘地得碑，上
书顾港桥，为顾长康造。”《晋书》
载：“顾恺之，字长康，晋陵无锡人
也。父悦之，尚书右丞。”顾恺之小
名虎头，是东晋时最负盛名的大画
家，官至散骑常侍，他才高八斗，又
精于人像、佛像、山水等绘画，世称
画绝、才绝、痴绝的“虎头三绝”。
据刘宋《京师寺记》记载，东晋兴宁
年间，建康的瓦官寺落成，住持请
与会宾客在功德簿上画押献金，当
时有人一捐就是十万钱，轮到顾恺
之时，他竟大笔一勾要捐百万，僧
众以为这虎头又发痴哉，请他把名
字勾掉。顾恺之让庙里空出一堵
白墙，在上面画了一幅维摩诘像，
却不点眼中眸子，只说到点眸之
时，第一日观者请施十万，第二日
五万，第三日随意。点眸当天，顾
恺之只轻轻一点，维摩诘立即光照
一寺，观者如潮，顷刻得钱超过百
万。

东晋时，小三里桥一带属于时
常泛滥的芙蓉湖沿岸，这里沼泽遍
地，既不便行舟，也不能乘车，附近

后祁里的居民出行需要漫涉浅滩，
十分不便，顾恺之见状便与时任无
锡县令的父亲商议，决定在此处河
汊上修建桥梁，便利百姓通行。桥
成之后，百姓为铭记顾恺之父子之
德，取名“顾港桥”，勒石桥墩壁间
以纪之。这座桥在无锡北门外三
里，随着时光推移，人们渐渐以三
里桥之名代替原名，一代代修葺传
颂，元至正《无锡志》中就记载了

“三里桥”这个名字，与北塘各桥并
列。而这座小桥，也成了顾恺之唯
一有史可载的生活遗迹，是晋代无
锡历史文化的重要见证。芙蓉湖
作为隋代大运河直接利用的自然
河段，在这一时期就拥有了重要的
航运功能，小三里桥沟通沿岸，为
陆路与水路运输的连接起到了重
要作用，其背后蕴含的名人故事和
家风善念自然成为当地运河文脉
的起源之一。

顾氏家族修老三里桥

到了明正德年间，宅心仁厚的
无锡乡绅顾懋章、顾可学父子，因
见小三里桥年久失修，桥梁断裂，
只能以木板铺就，锈蚀不堪，行人
过此，战战兢兢，也影响了运河航
运交通，遂决定带头重建，造福乡
梓，这就是“老三里桥”的来历。没
想到在施工时，竟意外挖掘到证明
小三里桥乃顾恺之所建的古碑，顾
氏父子正是顾恺之后人，见状大喜
过望，认为是祖先在天有灵，冥冥
中令其辉映祖德。《梁溪诗钞》载，
顾懋章为此特地赋诗一首：“五里
青出三里塘，水深病涉可无梁。千
年顾港桥名古，土蚀残碑掩路旁。”
诗序则讲述了建桥经过：“北塘关
路滨芙蓉湖，岁潦病涉，勉为石梁，

名三里桥。掘一石碑顾港桥，考之
县志，即上祖顾长康所建。越千年
而懋复成，诗志祖德也。”

顾懋章的乐善好施获得了福
报，出了一门三进士，除了弘治十
八年、正德三年中进士的顾可学、
顾可适，还有一位名气更大的顾可
久。顾可久正德九年中进士，为官
耿直，敢于进谏，与同乡杨淮、黄正
色、张选被誉为“锡谷四谏”“嘉靖
四忠”，在担任广东按察副使主持
乡试期间，提携了海瑞，也是海瑞
日后成为“一代青天”的“灵魂导
师”。顾可久死后，海瑞特地请奏
朝廷，为其建顾洞阳先生祠，并亲
临拜谒，作《谒先师顾洞阳公祠》：

“两朝崇祀庙谟新，抗疏名传骨鲠
臣。志矢回天曾扣马，功同浴日再
批鳞。三生不改冰雪操，万死仍留
社稷身。世德尚余清白在，承家还
见有麒麟。”

到了清代，康熙、乾隆二帝先
后光临老三里桥。据乾隆《无锡县
志》记载，康熙年间，为迎接皇帝南
巡，顾可学后人顾敦见北门土夯的
官塘颓败塌陷，决定效仿先祖，在
老三里桥运河沿岸用条石修筑驿
道，向北至双河尖、铁岭关过皋桥
一直延伸到孟里，使得孟里易名为
石塘湾，长达二十多里，是当时常
州府修筑最好的一段驿道，不仅大
大便利了水上交通，也为无锡米市
的进一步繁荣奠定了基础。至今
老三里桥段驿道仍存于岸基之内，
是江南大运河硕果仅存的两条古
纤道之一。当时有人讥诮顾敦捐
资修塘为“痴”，顾敦笑对：“此我家
事耳。”近百年后，顾敦之孙、编撰
无锡历史上重要诗歌选集《梁溪诗
钞》的顾光旭，依然关心着三里桥
一带的发展，特地巡游石塘，检视
破损情况，可惜此时顾家家道已然
中落，只能空叹：“先公筑堤二十
里，光旭愧不能修也。”顾氏一族千
年来兴修三里桥、改建驿道的轶
事，一方面证实了顾恺之一脉长期
生活在三里桥一带，另一方面也向
世人昭示了三里桥顾氏家族热心
公益、为善传家的望族文化。

蔡缄三建新三里桥

明代以后，随着三里桥运河沿
岸日渐繁华，周边的风光景致也发
生了巨大变化，除了始终矗立运河
中心的“天关”黄埠墩，像接官亭、
蓉湖庄、慈云寺、蓉湖楼、天主堂等
胜迹都先后出现，与三里桥一同构
成了无锡运河北段的秀美风光。

其中蓉湖楼就坐落在老三里桥西
堍，无锡民谚：“要吃馒头三里桥。”
说的就是蓉湖楼的茶点，地理位置
优越，茶客云集，粮行商人常常来
此“听行情”“读里盘”，慢慢形成了
米市茶会，成为无锡民间的粮食交
易所。当时，每年端午观“蓉湖竞
渡”，无锡士绅都会提前预订蓉湖
楼的位子，不仅因为其视野甚佳，
关键是能坐上蓉湖楼才体现出看
官的社会地位。

而位于老三里桥北的天主堂，
则是这片风光带里唯一留存至今
的老建筑了。这座天主教堂始建
于明末，义和团运动中曾被无锡拳
民焚毁，如今所见的哥特式建筑是
清光绪十八年(1893 年) 法国传教
士彭安多向政府索赔重建的，青砖
红瓦修饰，尖塔的十字架远远就能
望见。当时，无锡一带的天主教徒
很多，绝大部分是“网船上人”，而
大多数渔民也都信仰天主教。究
其原因，渔民大多以家庭为单位作
业，普遍困苦无依，入教后，可以得
到教会的庇护和帮助。

渐渐地，北塘的教徒渔民形成
了一股不可小觑的势力，引起了无
锡最大的米行老板蔡缄三的注
意。蔡缄三出生在房产遍布北塘
的“蔡半塘”家族，到他这一代，生
意越做越大，经营的复生堆栈能储
存 13 万石粮食，正因如此，他的伙
计需要频繁进出老三里桥，时而与
渔民发生争道纠纷。为了避免不
必要的麻烦，1921 年，蔡缄三决定
在老三里桥之西的大运河与里塘
河交汇处新建一座单孔石桥“砚坳
桥”，由钱钟书之父钱基博作碑铭，
百姓称之为“新三里桥”。蔡氏修
建新三里桥，固然也是予民为便，
但更多还是体现出实业家追求效
率与便捷的目标，折射出近代无锡
工商文化的精明与善德。

随着新三里桥的落成，无锡诞
生了这样一段民谣：“米市出名三
里桥，三里桥街有两条，先小后大
桥三座，三里三桥里程标。”抗战期
间，新、老三里桥均被改造为水泥
石头桥，新中国成立后老三里桥被
拆除，新三里桥则被改建为钢筋水
泥桥，如今依然与运河流水相伴。
只是流连于此，再也听不到昔日繁
华米市的喧嚣，也闻不到那盈街漫
巷的谷香，但我们相信，三里桥深
厚的人文积淀，纵使岁月悠悠，也
绝不会为时光所淡忘。

北塘直接到南塘，百货齐来贸易场。第一布行生意大，各乡村
镇有银庄。 ——清·杜汉阶《竹枝词》

无锡自明清时代起，就是我国四大“米市”之一，南来北往的运
粮之船，沿着大运河远道而来，汇聚在北门外运河沿岸的三里桥一
带。明王士性《广志绎》云：“天下马头,物所出所聚处。苏杭之币，淮
阴之粮，维扬之盐，临清、济宁之货，徐州之车骡，京师城陛、灯市之
骨董，无锡之米……”史载，清乾隆年间此处“米豆之业甲于省会”，
光绪年间有大小米行八十多家，吞吐量达七八百万石，三里桥也因
此成为了无锡米市的代名词。不过，很少有人知道，三里桥的出现
其实远远早于大运河，这座小桥在静观运河历史沧桑的同时，也见
证了无锡文脉一千多年的延续。


