

一条古运河，半部锡城史

南长古街火了，每至夜晚，斑斓光影里人流如织，商贾云集，热闹非凡；在霓虹灯的映照下，古运河上画舫游戈，令人想起桨声灯影里的十里秦淮，虽非“金粉之地”，却也风情独具。被誉为“运河绝版地”的“水弄堂”，不仅带动了锡城今日的人气与繁荣，更是一条“脐带之河”，孕育、滋养了千年锡城。

千里运河北发涿郡，南抵余杭，如同一条珠链，串起了19座珍珠般的城市，这些城市无一不是滨水而建，因河而兴。但运河对无锡似乎更恩宠有加，流经这里时改作双水而行，既穿城、又抱城，形成了独特的水路景观。这条已流淌了两千多年的古运河，犹如一条波光粼粼的记忆珠链，蕴藏着太多的城市密码。

| 庄若江 文 |

“先有古运河，后有无锡城”

中国大运河初成于隋大业六年(610)，截弯取直于元至正时期，今长度为1794公里。但流淌在无锡人家门前的这段古河道，却已有2600多年历史，更有一段别样的前世今生。

无锡段运河为勾吴古国“故水道”的一部分，早在公元前486年前后就已开通。当时，处于鼎盛时期勾吴国正倾力打造水上交通网，以使吴船通行无阻，北威齐晋，西挟强楚，称雄天下。彼时的无锡还是一片乡野，但已然河道纵横，通江达湖，自成体系。这样的地缘格局，既提供了交通之便，也为无锡未来的成长发展奠定了基础。

西汉(公元前202年)置无锡县，无锡城就择址于古运河边。在蜿蜒河道环绕的一片龟背形土地上，一座面积大约5平方公里的小城就这样出现了。后来，城墙依运河内侧而建，运河就充任了呵护城池的护城河。难怪锡邑有这样的民谣：“先有古运河，后有无锡城”，唱出了无锡与运河在历史时空上的继起关系。

那时，面积达15300顷的古无锡湖(芙蓉湖)还在，湖中有一座无名小岛凸出水面，乃历山(惠山)伸入水中的余脉，人称“小金山”。战国初年，春申君黄歇筑塘立坝之后，它成了运河中流的一个四面环水的石墩。石墩不大，南北长30米，东西宽仅20米，因其基础是坚韧的岩石，所以历经数千年流水的冲刷，仍屹立于水中。后人为了纪念黄歇的治水之功，将其称为“黄埠墩”。《越绝书》载，春申君封吴后，筑城于历山(惠山)之西，在此“立无锡塘(筑立堤岸)”，“治无锡湖”，运河的水上航道曾经穿越古无锡湖(芙蓉湖)通往北乡。后来，古无锡湖不断被围湖造田，湖面逐渐消失，只留下湖中的一段水上航道，这就是今天黄埠墩一带的运河。

“一弓九箭地”“南北之会冲”

那时的无锡城河网密布，风情万种。现代诗人周贻白有诗曰：“九支羽箭一张弓，十道河流入路通。是处楼台皆近水，无边风月橹声中。”小城内，不仅有春秋时期勾吴创立之初泰伯开凿的伯渎河(泰伯渎)，有勾吴后期夫差所凿的穿城而过的城中直河(城中运河)、绕城的弓河(绕城运河)，还有搭在弓河之上的“九箭”河，以及发源于惠山的梁溪溪和前西溪、后西溪等许多小河道，四通八达，纵横交错，如丝带一般共同织就了无锡与周边的水上交通网络。

没有公路、铁路的时代，河为路，船为车，汨汨流动的河水犹如跃动的经济血脉，给小城不断注入养分，推动小城不息前行。在重农



抑商的古代，人多地少的无锡，利用得天独厚的要冲之便，造就了商贾之繁，“省直之商贾，闽浙之珍奇，远代之古董，五等四民之服食器用，货随店分，人随货聚”(明王永积《锡山景物略》)，市井繁华，百业兴旺，生机勃勃。

无锡不仅地处水路“南北之会冲”，还拥有最独特的运河景观——运河在这里既穿城、又抱城。“城中直河”(民国时称“中山河”)穿城而过，从西北而来的环城运河(弓河)则将无锡拥入怀中，无锡犹如运河襁褓中的婴儿，尽享运河母亲的万千宠爱于一身。今天，这段环城运河全长11公里，北起吴桥，东经羊腰湾，西经西门桥，南至跨塘桥，形成了“千里运河独一环”的罕见景观。20世纪50年代后期，城中直河在城市改造中被填埋，变身为穿城的中山路。河道穿城景象虽然消失，却与新开运河形成了一个环状水道，“一环通古今”——成为千里大运河上的一道最独特的景观。

千年古运河，始于勾吴国

吴王夫差开凿于公元前484—前486年的古邗沟，是京杭大运河开凿最早的一段，因此被誉为“大运河生长的原点”。隋炀帝杨广于大业元年(605)启动大运河开凿工程时，邗沟已经存在了1000多年。邗，原是地处今扬州一带的诸侯小国，被勾吴所灭。夫差为北上伐齐，争得“尊周”霸主地位，在邗地筑城凿河，“自广陵掘江通淮”，沟通江淮，成为勾吴古国争霸中原的重要粮草通道。

邗沟后来成为隋代运河、京杭运河的一部分，却比永济渠、通济渠、会通河等其他河段开凿时间早得多。不过，邗沟并非仅指江淮之间的运河，与邗沟开凿时间更早一些的“古吴故水道”(即苏锡常运河段)也是邗沟的组成部分。东汉袁康、吴平的《越绝书·吴地传》记曰：“古吴故水道，出平门，上郭池，入渎，出巢湖，上历地，过梅亭，入杨湖，出渔浦，入大江，奏(走)广陵。”这段文字具体描述了故水道的流经地点和走向：始于姑苏城平门(北门)，经泰伯渎，穿越巢湖(漕湖)，再流经历山(无锡惠山)，穿越古无锡湖(芙蓉湖)，而后折向西穿越杨湖(近安阳山的阳湖)到常州，

再经渔浦(今孟河口)入长江，抵达广陵(扬州)。从广陵经邗沟、淮河即可进入黄河流域。这条“古吴故水道”，最迟在公元前487年就已全面开通，是为邗沟的前奏，也是吴军抵邗的必要通道。

勾吴古国对古运河的贡献还不止于此。据1939年商务印书馆出版的《中国水利史》，在这条“故水道”开凿前后，吴国还在境内外依托自然河道开凿了沟通太湖与长江的胥溪运河、阖闾运河、丹徒运河、胥浦运河、百尺渎、子胥渎等多条河道，这些水道，对后来整个大运河工程都有作用不一的贡献。

勾吴古国的大兴水利，对古城无锡可谓影响巨大，开启了锡城通江达湖、河道成网的水域历史，后来沿岸八段“米市”和“布码头”的形成、民族工商业的振兴，无一不与其优越便利的水上交通相关。无锡原城中直河，是吴国故水道的一部分，后归入江南运河体系，史上也曾被称为“邗沟”。北宋学者朱长文的《吴郡图经续记》和明代水利专家张国维的《吴中水利全书》中，都把吴王夫差开的两段河道统称为“邗沟”，也称“江南运河”。清光绪版《无锡金匱县志·水利》也说：“城中直河，自北水关入，直行出南水关，亦名弦河。”又称安阳山之北的一段河道为“北邗沟”，安阳山之南的河道为“南邗沟”。

由此可知，勾吴古国“故水道”的沟通是江南地区最早的运河，这条故水道所流经的泰伯渎是其中的河段之一。当然，泰伯渎的开凿时间比夫差开凿运河更早600余年，一直可以追溯到勾吴的初创期。泰伯渎也称伯渎河，全长80余里，水宽数丈，以梅里为中心，东至巢湖(漕湖)，西接城南清名桥附近运河，沿途贯通十数条自然河道，最终汇入太湖。因唐代刺史孟简曾对泰伯渎进行扩宽疏浚，故也称“孟渎”。包括泰伯渎在内的“故水道”的开凿，可谓吴地当年的一项惊天地、泣鬼神的伟大工程。这些河道千年不涸，流水潺潺，泽被后世，是勾吴古国开发江南的重要印记，也是运河始于“勾吴”的历史见证。

因运河而兴，因运河而荣

无锡是一座典型的江南水城，

据无锡市城建档案馆编撰的《视觉资料：无锡老桥》，无锡境内原有6288条河道，是名副其实的江南水乡。更因拥有运河的通达，占据“南北之会冲”的地利之便，明清时期无锡便最早萌发了商品经济，民国时更是商贸繁荣，歌吹沸天，成为著名的国内民族工商业盛地。小小无锡城，因水而生，因水而兴，因水而荣，是在运河黄金水道孕育下走向繁荣的江南水城。

隋唐时，吴“故水道”已与大运河连通，成为贯通南北水道的组成部分，无锡的交通也由此进入了一个新的历史阶段。大运河作为沟通外界的主要水路，是无锡与外界经贸往来的主要途径。唐代，因为人口数、生产力的提升，无锡成为望县。

元朝，在对隋运河进行截弯取直改造时，舍弃了永济渠、通济渠的大部分河道，改道山东，航程缩短为1794公里，即“京杭大运河”。京杭大运河对无锡的发展、推动作用更大。元代，无锡由“县”升“州”，人口数也从宋末的23.05万人增至35.57万人，出于运输需要，朝廷“置仓无锡州，以便海漕”，无锡不仅是粮食仓储基地，也是重要的江南漕运中心，政治、经济地位都得到了提升。

明清时期，海运、漕运不断交替，但无锡作为江南漕运中心的地位始终未变。漕运带动了经济发展，渐渐地，运河沿岸码头、市场出现了，船队、人流集聚了，钱庄、米铺开张了，工厂、堆栈建起来了。1888年“南漕北移”，无锡成为南方部分省市漕米的起运点；1908年清廷又将原设于上海的管理粮食储运的“粮道衙门”迁至无锡，全国25%以上的漕粮在此转运。正因占有运河之便，无锡才日益繁盛起来。在20世纪初那轮民族工商业的大规模崛起中，“小无锡”终于变身为繁华的“小上海”。

运河如同养育城市的脐带之河，源源不断为无锡输送着营养，激活着无锡潜在的巨大能量。没有古运河，就没有无锡的成长；千年古运河，记录了华夏民族的前行足迹与历史年轮，运河无锡段，同样写满了历史的精彩和城市的记忆。