

你我他

## 跳跃着火焰的柔情

| 毛小言 文 |

我喜欢婉约诗词：“春花秋月何时了，往事知多少……问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”“守着窗儿独自，怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴”“多情自古伤别离，更那堪，冷落清秋节。念去去、千里烟波，暮霭沉沉楚天阔”。

我喜欢豪放诗词：“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪”“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。假令风歇时下来，犹能簸却沧浪水”“惜秦皇汉武，略输文采。唐宗宋祖，稍逊风骚。一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。俱往矣，数风流人物还看今朝”。

柔情似水，豪情如火。但柔情女子，心中也有英雄豪情。

上个世纪七十年代中期，我就读于锡埠著名的一女中。这个百年女中颇有读书遗风，自幼喜欢读书写字的我如鱼得水，曾有幸被学校推荐为全市的“三好学生”。学校团组织通知我上团课，我因为家庭成分未定，迟疑再三才递交入团申请书。学校团委书记，一位转复军人胡老师，毫不犹豫作了我的人团介绍人。面对有些人关于家庭成分的质疑，胡老师豪爽地挥挥手说：“我愿意介绍更多的‘三好学生’加入中国共产主义青年团！”

胡老师的军人形象，又一次在我心中刻画了英雄情结！

我喜欢观看情感类影视剧，也喜欢观看军旅题材的影视剧。看情感影视剧，还要挑挑拣拣，有时看了开头就会快速前进到结尾。看军旅影视剧，从特种兵系列、红色间谍系列到游击队系列，我大都从第一集看到最后一集。每当坐在沙发里，面前的电视机里活跃着老红军、八路军、新四军、解放军、游击队的身影时，家人就会笑言，说是小女子又去拜会大英雄了！

我以前不太关注黄渤，觉得这个演员不太帅气。有一阵子，孩子把《正义之道》作为电脑的背景音乐：“抬起头望一望，天与地两茫茫，心中有一种思念叫做家乡。浑身带着伤，风雨里我独自闯，只管岁月流转年少太轻狂……正道的光照在了大地上，把

每一个地方全部都照亮。坦荡是光，像男儿的胸膛，有无穷的力量如此坚强。”黄渤演唱的这首歌吸引了我，我听了几遍还不过瘾，就去观看由这首歌作为背景音乐的电视连续剧《民兵葛二蛋》。黄渤本色出演了一个普普通通的农民抗日英雄葛二蛋。从此，我开始关注他的作品。

2020年初，旷世瘟疫新冠肺炎病毒袭来，英雄的逆行者，英雄的志愿者，自告奋勇站在老百姓前面，与病毒抗衡与死神拼搏，为国家为人民承担着不能承受的生命之重！一首医生修改的《若我归来》深情告白：“若我归来，请不要为我做什么接待。只想回家好好地睡上一觉，睁开眼后，自己还在……‘挽狂澜于既倒，扶大厦于将倾’，来不及那样细想；‘苟利国家生死以，岂因祸福避趋之’，谈不上这样伟大。时代让平常的我，遭遇了疫情，遇见了国殇，杏林中人责无旁贷。我无悔地走上前线，敬业、救人、报国，这是父之言训，母之叨爱，一切都是理所应该……若我归不来，也如归来一样；倒下的是躯体，站立的是永爱！”我在电视里每天观看抗疫动态，我在微信里每天阅读抗疫信息，我的眼睛久久地湿润着。

2020年春秋，我在生活里也一次又一次重逢抗疫英雄。小区保安每天守候在大门口，不厌其烦检查健康码；街道的保洁员每天加班加点，消毒门庭楼道走廊；不计其数的志愿者为居民送粮送菜送日常用品……无数普通人面对灾难，挺身而出化身为顶天立地的英雄。大灾大难方显英雄本色，且原来：英雄就是特定时刻的普通人，普通人就是非常时期的英雄。家国情怀就是孕育英雄的沃土！在那些“群体免疫疗法”的国家，老弱病残都将属于无情淘汰的生命。我们的祖国母亲，却竭尽全力不计成本拯救每一个生命！

亲爱的祖国母亲，我们该如何报答您的养育之恩护佑之情？

谁言寸草心，报得三春晖！

纵然我这支拙劣的笔难以表达其万一，我仍然要记录：

——2020年一个宅家女子跳跃着火焰的柔情。

私人语录

## 遇见自己

| 一 水文 |

喜欢傍晚，喜欢傍晚的夕阳，喜欢隔着阳台玻璃看外面的世界，一切都安静，河水、行人、河上的小船、树木、花鸟，还有隐藏在泥土深处的虫子等。也许安静的时候，人的思维最成熟，也许安静的时候，人的心情最平和，静静地、默默地看着周遭的一切。夕阳西下之后就是夜晚，天黑的夜晚，河边小路上有散步之后回家的，也有乘着夜色出来走走的，来来回回，走走停停，虽不是摩肩接踵，但也是人流匆匆，路灯慢慢亮了起来，感觉亦很像我们迎接黎明的到来。生活总是这样，人来和人往，路灯在傍晚的开启和黎明的熄灭，上和下，左和右，天晴与天阴，长大变得不再纯真和幼小时非常的质朴，物质的两面，以及起点与终点，都是令人牵挂，也都是如此的淡然与平凡。

遇见自己的美好，与遇见自己糟粕时的心情，如果能平淡对之，是否意味着成熟或者长大？平淡其实就是生活的日常，无奈并坚强地活着也许就是大多数人的一生。央视著名主持人白岩松的那本书名就叫《痛并快乐着》，表达了作者自己，也表达了众生的心情。《只要平凡》的乐曲一直最爱，因为沧桑，歌词也是字字珠玑，如大珠小珠落入心底的玉盘。遇到了很多人世的沧桑，遇到太多的无能为力，发生在身边的朋友、亲人、好人、与坏人之间，总觉得无奈是对人生最大的考验，一句无奈令多少红尘中的男人与女人折腰江湖，朴树唱着《送别》潸然泪下，那又是多久的压抑？而平凡却变

成了最高的奢求，甚至上升到理想的高度。所以，我们要倍加热爱生活，无论是明月还是沟渠，互问一声：你还好吗？我们希望得到的最佳答案是：我挺好的。“都挺好”是亲情与友情在碰撞时，人们最希望得到的答案。

来来往往的人生，匆匆流去的时间，流走了就再也不会回来。光阴易逝，岁月沧桑，行走在南下塘青石板铺就的小巷里，看时尚的男女青年漫不经心地前行与后退，偶尔逗留在一个店铺片刻，与店主讨价还价一番，然后买了一个小饰物或者小玩具什么的，对着自己心爱的人相视一笑，而后继续携手漫行，如此会心会意，如此年轻，如此朝气，如此的幸福如意。此时，一声默默的祝福是最好的内心表达，是真诚的，真诚发自内心，虽只是路人，但亦有同样的欢喜，触动了内心的安静世界。

无锡的知名度现在持续提升，关于运河和运河的历史与故事也了解了很多，有意无意地，总喜欢来到运河边，在两岸走一走，坐一坐，喝口茶，看来往的行人：靓丽的青年，慈祥的老者，春风满面的中年人，无锡的、外乡的、洋人，有的行色匆匆，有的随心漫步，有的若有所思，有的会心微抿，他们是否也都在此时此刻遇见了自己？

夜色与黎明的宁静最适合思考，酒肆与茶馆的嘈杂也是一种人间惬意。青石板路还有小桥及桥下的运河，此时此刻，遇见自己，就是遇见人间最真实的烟火。

浮世绘

## 靠天靠地，先靠自己

| 王 伟 文 |

早年的新西兰孤悬南太平洋，植被茂盛，食物丰富，没有猛兽和毒蛇的骚扰，非常适合鸟类栖息繁衍。久而久之，许多鸟类翅膀退化，失去了飞翔能力。

18世纪后期，欧洲殖民者大举开发新西兰，砍伐森林，开垦荒地，还带来了牲畜放牧。无翼鸟不会飞也跑不快，猎捕起来不费吹灰之力，连殖民者带来的猪、狗、猫和老鼠也会偷袭幼鸟，短短不到200年时间，大部分无翼鸟就这样悄无声息地绝种了。

在所有无翼鸟中，几维鸟体型最小，只有2公斤重，它们白天在地面挖掘洞穴躲藏，太阳落山后才会出来觅食，因此很难被人发现。尽管如此，等人们发现问题时，几维鸟成了唯一幸存的无翼鸟品种，数量正在急剧减少。

人们为了保护几维鸟，专门开辟了保护区，还研究人工繁殖的方法。然而，几维鸟的繁殖比想象的困难多了。几维鸟在深秋季节只生一个蛋，个头比鸡蛋大好几倍，相当于亲鸟自身体重的1/4，孵化期长达70—80天，幼鸟要生长4年才能成熟。几维鸟不仅繁殖率低，生长期长，孵化率也不高，一些雏鸟在破壳过程中体力不支，往往闷死在蛋壳里。

于是，动物保护志愿者在雏鸟即将孵化出壳的那几天里，日夜守候在鸟蛋旁边。当听到鸟蛋里有动静，雏鸟在啄蛋壳的时候，小心翼翼地将蛋壳剥开，帮助雏鸟顺利出壳。可是，被解救的雏鸟一副病恹恹的样子，通常撑不过3天。

原来，自然孵化的雏鸟在出壳后的一周内无法进食，仅靠肚子上的卵囊提供身体所需营养，此后才会自主寻食小虫和浆果。出壳时，雏鸟先在蛋壳上啄出洞来，接着用尽全身力量向前钻，卵囊就会被蛋壳挤压进肚子里，只有这样，卵囊才能与血管连通，营养被源源不断地输入体内。人为地剥去蛋壳，也就省略了打通营养供应管道的过程，这样出壳的几维鸟逃脱不了饿死的命运。

世上有许多事可以请人代劳，唯独成长是别人替代不了的。就像几维鸟那样，自己出壳成功率也许只有50%，在人类帮助下成功率也许可以达到100%，可是这100%永远是人类的，几维鸟仍然是0。只需一次小小的失误，就会将100%全部清零，根本无从挽回。

说到底，世间万物道理是相通的，靠天靠地，先靠自己。



蝶恋花

摄影 陈晓红