

众生·人民路

徒步长安

| 一鸿文 |

金秋时节,有幸再次登上西安明城墙。阴雨霏霏中,撑一把伞,从东门拾级而上,有一种穿越的感觉。西安明城墙,是中国现存规模最大、保存最完整的古代城垣,1961年3月即被列入第一批全国重点文物保护单位。上次来下雨,这回又是,江南的雨,多情到了西北。

西安,古称长安,十三朝都城,尤其见证了大唐盛世。现今保留的明城墙,墙高约12米,整体轮廓呈长方形,周长约13千米,蔚为壮观。城墙内,人们习惯称为老城区,面积11.32平方千米。唐代开始,以井字形设置街坊,纵横直线交错,而著名的钟鼓楼就位于老城区中心。古城保护和利用,西安堪称典范,值得借鉴学习。

2011年9月,大学同学毕业20周年聚会,第一次来西安,对这座千年古都慕名已久,曾经在城墙上租车骑行,可惜当时部分城墙在修建,中途折返,没有环城绕行,留有遗憾。这回有点时间,就想独自走一圈,创造属于自己的历史。

徒步总归有点累,一个人背包行走,更显得漫长,对自己也是一场挑战。我从来不怕挑战,喜欢实现人生零的突破。那年背着摄影包,在青海果洛高海拔的年保玉则行走20公里,更不担心平地行走。阴雨天人不多,感觉很少有人全程步行,偶尔有人骑车而过。

城墙宽12—14米,横铺30块左右城砖,每块长40厘米,行走其上,还很宽敞。虽然飘着细雨,但空气清新,是个徒步的好时机。咨询工作人员,说全部走完4个小时。按自己以往徒步的节奏和经验,3小时应该差不多吧。

明城墙保留四座老城门:东门长乐门,南门永宁门,西门安定门,北门安远门,取意皆寓美好。从民国开始,为方便人们出入老城区,先后新辟了多座城门,如今西安明城墙已有18座城门。可谓城门洞开,各行其道。

计划由东南西北环行,第二站南门,不怕累,迈开腿。城墙上,主城门结构比较复杂,一般为两层建筑,还建有瓮城,利于瓮中捉鳖来守城。除此之外,还有敌楼、箭楼,用于屯兵和守城;隔一段还设一个马面,即比一般城墙宽敞近一倍,便于兵员集中。城墙四角还设有角楼,高耸于城,主要方便观察敌情。当年金戈铁马,城头变幻大王旗;如今成了文保建筑、旅游景区,多了咖啡店、文创店,不见干戈见玉帛。

一边走,一边看,城墙上常有标识牌,让人了解过往的建筑、道路与历史,尤其是方方正正的城市老地图,让人仿佛梦回大唐。城市建设与功能布局,古人早有智慧,安排有序。如今城墙内外,截然不同的景观。老城内,控制建筑高度,老房子多,修旧如旧,环境略显杂乱。城外,则是发展新天地,高楼大厦林立,城内外形成强烈的对比,古今辉映。而在古代,围而成城,繁华的是城内,城外则是山野。时过境迁,真是换了面貌。抚今追昔,令我蓦然想起家乡先贤钱锺书所写的《围城》……

前面的路,遥望不知尽头。没有同伴,不断告诉自己坚持下去,不能半途而废。任何一场运动,都是考验体力、耐力与毅力。我是用脚步,丈量这跨越千年的城墙!走过每个城门,请路人帮忙拍个照,打卡留痕。渴了,喝一口水。虽然午时,也不觉得饿,12元买了一瓶希木酸奶,吃了一包随身带

的坚果。除了拍照和看介绍,坚持人不停步。花5元邮寄了一张明信片,塞进城墙上的邮筒。这是我多年的习惯,每到一地,有机会就给自己或朋友寄卡,算是人生旅途的记录。

看见景致,就拍张照。最令人惊叹的是位于城墙内西北角的广仁寺,又名喇嘛寺,一座正宗的藏传佛教寺院。广仁寺是1703年康熙皇帝巡视西陲,为加强民族团结,巩固多民族国家政权统一,御批拨款建造的,距今已有三百多年历史,既是历代达赖班禅赴京朝觐途中的行宫,又是西藏、内蒙古、青海、甘肃等地活佛喇嘛上层人士进京之歇脚地。寺院呈左右对称结构,三进院落,大雄宝殿金光闪闪,在古城内格外显眼。广仁寺是中国唯一的绿度母主道场,也是陕西地区唯一的藏传格鲁派寺院。据查,寺院内供奉有世界上仅有的两尊佛祖十二岁等身像之一,还有陕西省境内最大的千手观音,拥有中国唯一的精品千佛殿。如今是国家AAA级景区,被国务院列为全国重点寺院,无奈没有时间一探究竟,留待今后机缘。

时光在脚下溜走,独行忘却时间。三三两两的游客擦肩而过,对面不识。大多数人戴着口罩,疫情给人的影响依然深远。走得快,微微出汗,过了西门,右膝盖开始感觉不适。当年爬山留下的后遗症。开弓没有回头箭,我不想放弃,继续前行。极目远眺,远处是风景,山峦起伏,云雾缭绕。近处是生活,市井人家,烟火气息。西安城墙,曾经烽火连天,曾经盛世繁华,如今就在脚下。

所有的成就,都在于坚持。走过北门,左膝盖也有点疼,两腿略显沉重。上回跑半程马拉松,差不多15公里以后膝盖疼痛,历次高负荷运动,都没有好好调整,终究有潜在影响。直至重回东门,方才下城楼,坐下来松口气。keep软件勾勒出完整的长方形,记录着19412步,15.08公里,耗时3小时11分钟。当年孟郊长安登科后,“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。”而我靠的是双腿。去年十月,在意大利卢卡古城,独自徒步城墙,计步6800多,相比之下,长安城确实雄伟许多。其实大唐盛世的城墙,比这范围更大,只是大多已经淹没在历史长河里。今天,我创造了个人纪录,徒步长安城。确实,老夫聊发少年狂,竟然暴走长安城,说与人听都不信。记得城头有句广告语:千年古都,常来长安!



无题

马叙

情趣·健康桥

山湾里,那月茶园

| 杭建春文 |

我家后山湾有月茶场,原已几年荒芜,去年下半年开始,历经一年有余,面貌焕然一新。村上老人说,这茶园有戏了。有啥戏呢?于是择了个晴好日子,以原住民身份独自前往看了个热闹。

走近园门,东墙上以青瓦衬底刻制着“时茗园”三个白色道劲字号,紧依着的是竖式仿古牌铭“时茗园记”。从文中得知,时茗园乃三时(时间、时光、时代)四园(花园、果园、茶园、家园)之合称也。

抬步踏进园门,一股百草园般的文化气息扑面而来。地面左右簇拥着两团浓艳的太阳花,两侧分列黄杨和垂枝柳,东西护栏内,紫竹拔节,疏影叠翠,不觉使人联想起儿时竹林深处的琅琅读书声。拾级移步时茗桥,红枫、青枫、羽毛枫,片片叶叶勾勒相思情。金香柳叶婆娑舞,榆钱落尽槿花稀。溪岸边,秋千荡起引得银铃声脆;水榭台,茶盏将举说古道今语不休。正值金桂飘香时,阵阵馨香惹人醉,快意逍遥,竟忘了己身置何方。茶园?仙境?园中古井

指迷津。

进得室内品茗,主人老姜器宇轩昂,以地主之礼起身接待。茶可以解渴、消疲,使人惬意,还能滋润人的精神旱地。这些浅显的茶学知识我多少还是有所耳闻并有过切身体会,却始终不求甚解。如今经历了半生浮沉,虚掷了大半光阴,还是不曾悟得茶之真谛。或许真应了“不识庐山真面目,只缘身在此山中”?一声长叹空悲切,白了少年头。茶道深,深似海。

室内,燃香暗浮,禅音绕梁。品一杯时茗茶,聊一回陈年事,推杯换盏话古今,天马行空说东西。意兴时,可挥毫泼墨书胸臆,或抚琴弄弦谱心曲。意慵了,可躲进书吧求迷津。一番苦思,顿觉得脑洞开。

此行不虚,可悟不可传。谨抄录数语,供方家哂之:茶即为诗,诗即为茶,诗茶连通,一通百通;咫尺即诗,何须远方。

当夜,酣睡,时茗茶仙子飘然入梦。翌日醒,神清气爽,耳聪目明。

忆旧·古运河

山芋记忆

| 马胜泉文 |

垄,轮番着摘山芋头,隔几天,蓝天白云下,山芋垄上又是葱绿一片,让人心动。

在天井里的屋檐下,我和大妹将山芋头上的叶从茎上掰下来,分开放好。母亲将叶洗汰干净,在薄薄一层的油锅里,加些蒜泥,少量盐,翻炒几下,一盆清香、爽口又扎实的山芋叶端上了饭桌,这就是挑战灾难的产物。

为了物尽其用,那剩下的茎也爱吃,就得将有茸毛扎嘴的外皮撕去才能食用。家门前有棵老朴树,奶奶拿出小板凳,放在树荫下,从小竹篮里取出山芋梗,便开始撕皮。慢慢地,透明淡青的撕皮堆成一小堆,像极竹匠刨青竹子时,刨出蝉衣一样薄的刨花;那随皮拉出的细丝,又似瓜蔓的卷丝,拎在手里,像件艺术品,既可玩又可欣赏。

撕好皮,放下手里最后一把山芋梗,扭扭脖,直直腰,伸伸臂,动动腿,抖掉饭单头上的杂物,动身去灶头,再拿几根茭白剥去壳切成丝,一起放进有佐料的热锅里,刺啦刺啦,热气直冲,用铜铲翻几个身,再炒一炒,立马就起锅。就这样一盆青白相配,既香又嫩,纯正暖心的家常便菜炒好了,候等在农田干活的大人和调皮贪玩的孙辈回来享用……虽然那时很苦,但有山芋头吃,仍觉得生活得蛮有滋有味。

夏绿秋果,“芋味”无穷,感恩一路相伴的“美食”——山芋。只要自力,岁月再苦,无需忧伤,这就是生活的真滋味。

山芋,是一种野味十足,生命力极强的薯类植物中的“王”者。它生出的地瓜(俗称),经烘、烧后甜又香,是百姓百吃不厌的美食;茎叶加料后炒熟,是上口的搭饭菜;下脚货,加老藤叶,又是喂家畜的好饲料;多余的东西统统可以放在坑里任其腐烂,是上等的有机肥料,样样是个宝,深受农人青睐。

那时,我记得母亲在五六月里种的山芋苗,到七八月里就铆足了劲长。那山芋藤连叶爬满了一垄一垄农田,绿色一片片。土壤里在盘根生子(地瓜),地面上茎叶相依,那种繁茂的景色,我十分熟悉。

为了让地瓜长得多,藤长得快,茎叶大,我们兄妹几个隔三差五地去田里给山芋浇水施肥。家里养鸡鸭、养猪羊兔,常常把它们的粪便积在一个泥潭里,放水搅拌均匀。几天后,我们把那粪水舀到粪桶里,一担挑不动,就半桶半桶地挑,或两个人一起一桶桶地抬。大人农活多,就这样,山芋田里浇水施肥的事我们包了。

大热天干活,哪怕满身汗水或泼着点粪水,我们也满不在乎。回家,跑到村后,跳进河浜里,洗个澡,解暑又解疲劳。或学学游泳,顺便摸些螺蛳、蚌虾,也成了一件美事。

有付出就有收获。密密匝匝的山芋叶盖满田,在那食物匮乏的年代,山芋头就成了当时做菜吃的抢手货。我几乎天天拎着个竹篮,往山芋田里跑,今儿这垄,明儿那