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｜刘桂秋 文｜

钱锺书交游二考钱锺书交游二考

1923年，13岁的钱锺书考入苏
州桃坞中学读书。据杨绛《记钱锺
书与〈围城〉》一文记载，钱锺书在
桃坞中学就学四年，始终和他伴随
在一起的，是他的堂弟钱锺韩。后
来几乎所有的钱锺书传记和其他相
关著述，便也据此来进行引述，并
已经为人们所熟知。但不太为人
所知的是，在此期间，先后也曾来
桃坞中学就读、并与钱锺书这四年
读书生活有过交集的，还有两位与
他关系密切的人：一位是他的亲弟
弟钱锺英，另一位是他的姻亲高昌
运。

据《锡山高氏宗谱》载，高昌运
字子毂，清宣统元年（1909）生，比
钱锺书大一岁。说起这位高昌运，
很早就有人注意到他和钱锺书的关
系。《吴宓日记》1929年 9月 10日
记：“北大学生高昌运、张秉礼偕清
华新生钱锺书（默存，无锡）来。”李
洪岩《钱锺书与近代学人》一书中据
此说：“他是钱锺书的老乡，至少上
大学时即有来往。”其实高昌运和钱
锺书的“来往”要远远早于“上大学
时”。

1929年钱锺书考取清华大学，
暑假后由无锡第一次去北平入学，
即是和高昌运结伴同行，而且恰巧
和后来成为现代著名诗人的卞之琳
同一车厢：“1929年暑假后我只身北
上进北京大学，在浦口换火车，恰巧
换到和同车厢也初次去北平上清华
大学的钱锺书对座，他旁边坐的是
他的亲戚高昌运，已是北京大学二
年级学生了。几十年后钱还记得
（我自己忘了），笑说我当时手头带
了一本赵元任译路易士・卡洛尔
（Lewis Carrol）儿童文学名著《阿
俪思漫游奇境记》（或《镜中世
界》？）。”（卞之琳《从〈西窗集〉到〈西
窗小书〉》）高昌运从北京大学毕业
后，去英国爱丁堡大学留学。钱锺
书的堂弟钱锺鲁在《勤奋好学的大
哥钱锺书》一文中，将高昌运的留学
也归入到了钱氏家族成员的“出国
潮”中：“与钱锺书同时期出国潮冲
出去，我们周围就有大哥钱锺韩（英
国学习电机）、二堂兄钱锺纬（英国
学习纺织）、二舅高昌运（英国学习
哲学）、三哥钱锺毅（美国学习土木
工程）到英美留学，学习先进文化技
术和救国救民的本领。”抗日战争时
期，高昌运和钱基博、钱锺书父子同
时任教于湖南蓝田国立师范学院。
据吴忠匡《记钱锺书先生》一文记，
1938年钱基博由上海启程去湖南蓝
田时，“结伴湘行的，还有周哲肫、汪
封梧、高子毂三位先生”。高昌运到
国立师范学院就职后，与钱锺书同
在英语系任教。

实际上，高昌运与包括钱锺书
在内的无锡钱家的关系，可以往前
追溯得更早、更深。

在1926年1月出版的《桃坞学
期报》第九卷第一号上，刊载有两篇
文字：一为高昌运所作《自叙》；一

为《顾子仁博士演说词》，由高昌运
记录，可知他此时也在桃坞中学读
书。他在《自叙》一文中说：“运自
六岁入学，十岁小学毕业，十三岁
毕业于高小，今行年十七，中学尚
有二载……”高昌运此文或当写于
1925年下半年，结合这篇《自叙》来
推测，此时他大概是在桃坞中学读
高中二年级，应该是比钱锺书高出
两级。

再往前追溯，高昌运和钱锺书
其实是姻亲。清宣统元年（1909），
钱基博的孪生兄弟、钱锺书的叔叔
钱基厚（字孙卿）娶邑中名士高汝琳
之女高珍为妻。后来钱基博写的
《高眂冖先生传》里有这样一段记
载：

先生讳汝琳，字映川，眂冖其别
号也……已娶吴夫人，有女曰珍，余
娣也，实归余季孙卿。继丁夫人，生
二子，曰昌炜、昌运，女曰琬……而
昌运则毕业国立北京大学西洋文学
系，先生尝使受业于博，执弟子礼，
博愧无以益之，而末命之日，犹谆诰
曰：“吾以汝委子泉先生。”昌运为博
言之如此，博感其意，勿固却也。

这一段文字清楚地说明了：高
昌运是高珍的同父异母弟，是钱基
厚的内弟，又遵父命师事钱基博。
抗日战争爆发前，高昌运、钱锺韩曾
随钱基博一起任教于浙江大学。据
钱基厚《孙庵私乘》载，到了1938年
7月，“叔兄子泉自江西泰和由妻弟
高君昌运相陪，绕由湖南取道粤汉
路至香港，乘轮来沪”。不久之后便
又有上文提到的高昌运随钱基博同
赴国立师范学院任教之事。

由上述可知，高昌运和钱家是
姻亲，又是钱基博的弟子，和钱家有
很深的关系。他由无锡而到苏州桃
坞中学读书，就和钱锺书、钱锺韩、
钱锺英兄弟一样，或当也是出于钱
基博、钱基厚的筹商运作。这样，几
年中先后到桃坞中学就读的，就有
高昌运、钱锺书、钱锺韩和钱锺英等
四人。高昌运作为姻亲，虽然在辈
分上比钱氏兄弟长一辈，但年岁相
仿佛，彼此心目中仍应是“兄弟行”
的关系。我们自不难想象，在就读
于桃坞中学且彼此互有交集的时间
段里，这几人在生活上互相照拂、学
业上互相切磋的情景。

纪念钱锺书先生一百十周年诞辰

在刘衍文的《漫话钱锺书先生》
一文中，有一段关于钱锺书就读桃坞
中学期间，和同学朱光辉作文第一第
二之争的记载：

……吴戬穀兄见告，《围城》中第
一章写方鸿渐：“他国文曾得老子指
授，在中学会考考过第二，所以这信
文绉绉，没把之乎者也用错。”（见第7
页）为什么要说考第二，不说考第一
呢？原来这也是有所本的，本事为钱
公读中学时的作文评比。得第一名的
是后来在吴兄就读的文治中学任教的
朱光辉先生。据朱老师说，原先钱公
在中学读书时，每次作文，总是排名第
一，但至朱来插班后，就退居第二了。
钱公不服，要求单独比试，校方特允出
二题让他们竞争。钱公又提出大家要
在二小时内当场交卷，朱说，我下笔没
有钱快，也不是上正式作文课，文有二
题，是否允许我次日交卷，校方许之。
次日有关老师经过认真评阅，评下来
的结果，还是朱为第一。

说钱锺书作文“总是”第一，后来
因朱光辉的插班才“退居第二”，如果
将其理解为是在全校的作文竞赛上，
就现在所能看到的文献资料来比照，
似乎不是很可信。桃坞中学的《桃坞
学期报》第九卷第二号“本校春秋”
一栏，第一条“前茅虑无”下记：

本校为激励生徒，精研国粹起
见，爰于正月十八号，举行中文竞赛，
题为《为学无止境》。同学分坐纪念
与自修两室，沉思力索，勾心斗角，乌
丝撷宋班之艳香，麝墨泼韩苏之潮
海。鸿篇佳制，定多巨观。

这次全校作文竞赛举办于1926
年 1月 18日（农历为乙丑年腊月初
五，故下引文中说比赛时间是“乙丑
冬”），当时钱锺书是在初中三年级。
本期《桃坞学期报》上，还特设“文章
竞赛”一栏，前有导语云：

吾校为发扬同学之竞胜精神，爰
有文章竞赛，玉尺量才，堪称盛举。
乙丑冬，以“为学无止境”为题，命全
校同学共作之。张君青莲以最优获
全校第一及高三第一，王君凤炅、王
君进生、曹君觐虞、房君鉴钊暨府君
丙麐，各以优胜占一级鳌头之选，鸿
章佳制，烂然可观。因请于张身立夫
子，以高级中学三级之第一披露本
报，以示精彩。身立夫子谓：曹、房二
君虽列级初中，其竞赛成绩优入高中
之选，当表而出之。因合之共五篇，
依班次列之于左。

在导语之后，分别刊载本次文章
竞赛全校第一名及各年级第一名的
同题作文，依次为：全校第一并高三
第一张青莲，高二第一王凤炅，高一
第一王隽生（导语中作“王进生”），初
三第一曹觐虞，初二第一房鉴钊，初
一第一的府丙麐之文则未刊。其时
钱锺书和朱光辉正在读初三，但两人
中之一人都既不是全校第一，也不是
初三第一。

虽然钱锺书在1926年初举办的
这次桃坞中学全校作文竞赛中，没有
得到全校第一及初三第一的名次，但
他和这次得初三第一的曹觐虞，却是
在桃坞中学和清华大学，两度成为同
学、校友，且是多年的挚友。

曹觐虞字凤琯，是现代著名经学

家、礼学家曹元弼的侄孙，在桃坞中
学就读时，钱锺书和他同一年级，也
可能是在同一班级。到后来的好多
年中，两人还保持了密切的交往和深
挚的情谊。曹觐虞于1932年考入清
华大学经济系，比钱锺书进清华要晚
了三年。钱锺书在清华大学的另一
位同学常风后来在《和钱锺书同学的
日子》一文中忆及：“锺书住在二层楼
的左翼一侧的宿舍。他的同乡曹觐
虞住在我房间对面的宿舍，他常到楼
下来到我对面房间找同乡，所以也就
常来我宿舍……后来，我宿舍对面房
间的一位同学搬走，锺书就搬下来与
他的老乡同学同一宿舍住下来。经
常能听到他与这位老乡同学吵嘴，他
吵完后又嘻嘻哈哈的，这位同学很宽
容，并不跟他翻脸。”

文中说曹觐虞是钱锺书的“同
乡”“老乡”，此说不准确，曹觐虞是江
苏吴县人，可能常风并不是很清楚钱
锺书和曹觐虞是桃坞中学同学的关
系。大约是在1933年下半年，钱锺
书回无锡，见到时任无锡国学专修学
校校长的父执唐文治，唐文治与曹元
弼当年是南菁书院的同窗，且为谱兄
弟，言次很自然地会提及曹觐虞，钱
锺书乃向唐文治称扬曹觐虞“勤学不
倦，极肯研究国文”（见虞万里、许超
杰整理：《唐文治致曹元弼书札编年
校录》之第七十六函）。

到了抗战期间的1940年，时在湖
南蓝田国立师范学院任教的钱锺书写
有一首《十月六日夜得北平故人书》：

回首宣南足怅嗟，远书吞咽话虫
沙。一方各对眉新月，何日重寻掌故
花。秋菊春兰各有种，杜鹃丁鹤已无
家。当年狂态蒙存记，渐损才华益鬓华。

这首诗后被收入《槐聚诗存》，历
来读过的人并不太清楚诗题中的“北
京故人”指的是谁。后来《钱锺书手稿
集·中文笔记》影印出版，在第二册录
有此诗，诗题为：“妇书来，言凤瑑、觐
虞自故都寄声存问。与予谊如骨肉，
而宣南又魂梦所恋地也。三年去国，
百事全非。忆少年游，赋诗远寄，俾知
斯人亦复憔悴。”这里的“凤瑑”是常
风，“觐虞”便是曹觐虞。由此可知，常
风、曹觐虞确实是钱锺书就学北京期
间两个最好的同学、执友，三人间“谊
如骨肉”，而钱锺书与曹觐虞的情谊，
更是可以追溯到桃坞中学就学期间。

钱锺书与高昌运 二 钱锺书和曹觐虞
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