
“我从不搞收藏，但这封
信一直被我笑称是我的‘镇宅
之宝’。”江大人文学院副教授
刘桂秋是位“钱迷”，致力于钱
学研究数十年。上世纪九十年
代，刘桂秋跟钱锺书有过一次
书信往来，内容是文学专业领
域的探讨，源起唐代文学家柳
宗元的山水名记《小石潭记》。
《小石潭记》中有“潭中鱼可百
许头，皆若空游无所依”等描
写，为后人所激赏。但以“鱼若
空游”来写水之清澄，并非柳宗
元的原创，早在北朝北魏人郦
道元所著的《水经注》中，就有
两处类似的描写。钱锺书在他
的《管锥编》中，列举了大量例
子，也认为《水经注》中的两处
描写，是后世许多诗、文、赋中

“游鱼若乘空之喻”的源头。
1990年下半年，刘桂秋着

手写论文《一篇散佚的古代山
水记一袁山松<宜都山川记>
考论》。在查检宋代类书《太平
御览》时，他发现了一条资料，
该书卷六十“地部江”载：“袁山
松《宜都记》……又曰：‘江清浊
分流，其水十丈见底，视鱼游
如乘空，浅处多五色石。’”袁山
松是东晋人，生活的年代要比

郦道元早了很多。“那么，《宜都
山川记》(简称《宜都记》)中的这
处描写，才应该是‘游鱼若乘
空’这名喻的源头。”于是，
1991年1月，本着学术求真的
态度，无锡教育学院30岁出头
的年轻老师刘桂秋给钱锺书写
了一封信，寄到先生的单位中
国社科院文学研究所，将自己
的发现告诉了他。

刘桂秋没指望钱锺书会
给他这无名后辈回信。但十
几天后，刘桂秋收到了钱锺书
的回信。“太开心了。”更令刘
桂秋开心的是，钱锺书在信中
提到，会将刘桂秋的发现交给
《管锥编》出版方中华书局的
责任编辑，请其于第三次印刷
时补入，并注明出自刘桂秋。

《管锥编》第三次印刷出版时，
刘桂秋第一时间跑去无锡新
华书店买来，在第五册第256
页中，他果然看到了自己的名
字和自己的发现。“人家都说
钱锺书狂傲，因为他有才，其
实先生也有谦的一面，他对读
者来信中认为真正有价值的
意见，从来都是虚怀若谷、欣
然接受，这是一代大家的真正
风范。”刘桂秋在很多学校做
过“钱锺书先生的为人与为
学”主题讲座，他最欣赏钱锺
书论学问的一句话：“大抵学
问是荒江野老屋中，二三素心
人商量培养之事，朝市之显必
成俗学。”“这是多么值得我们
后辈提倡和承传的一种学术
精神啊”，刘桂秋感叹。
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“我跟钱锺书先生是
有缘分的，他在给我的信
中提到要见面，但由于种
种原因，我们始终未见
面。”两年前，原无锡市博
物馆馆长、文博研究员陈
瑞农向钱锺书故居捐赠
了钱锺书的两封信。如
今，这两封信是故居的重
要展品。事情要从上世
纪八十年代讲起。当时，
身为无锡市博物馆工作
人员的陈瑞农领命到当
时的“无锡市查抄文物图
书清理领导小组办公室”
（简称“二清办”）工作，一
是负责将已清查户主的
文物图书发还；二是根据
文物图书的价值，在发还
后与户主沟通，做动员工
作，说服户主将实物捐给
国家。

1981年夏，陈瑞农等
人整理实物时发现了17
册手书日记：毛边纸、大
八开本，每本都精心装
订，封面中央题“旅欧日
记”，左下角写有“钱锺
书”三字。内容丰富、信
息量大，书写工整娟秀，
是研究钱锺书的第一手
资料。大家猜测，这些日
记很可能是从新街巷“钱
绳武堂”老宅中查抄来
的。上世纪八十年代，凭
借《围城》，“钱锺书热”蔓
延至海外。钱锺书是无
锡走出去的文化昆仑，陈
瑞农随即意识到这批手

稿的重要性。于是，他辗
转多次拿到了钱锺书在
北京的住址，给他发了
信，称发现了一套他的日
记，根据政策应发还本
人，请他或委托亲属领
取。陈瑞农又代表博物
馆，建议先生将日记捐
出，留在家乡。

1982 年 9 月 至 10
月，钱锺书先后给陈瑞农
回了两封信。对于捐赠
提议，钱锺书在第一封信
中婉拒，在第二封信中简
略说明缘故，大意是说，
他正在整理个人的文稿
资料，就差这些日记的内
容。动荡年代，钱锺书一
家从上海迁居北京，丢失
了许多资料，保存下来的
手稿格外珍贵。“我们十
分体谅先生。”陈瑞农提
到，2001年，无锡市委、市
政府决定修复钱锺书故
居，作为钱锺书纪念馆，
巧的是，时任无锡市博物
馆馆长的他具体负责此
工程。彼时，钱锺书已去
世近三年，为保证纪念馆
的质量，陈瑞农和杨绛通
了40多分钟的电话，中间
提到了钱锺书日记的事，
杨绛清楚地记得并表示
感谢。“他们夫妇心地纯
真，平易近人，对两位先
生的资料尤其是文稿的
搜集、整理和研究要持续
深入下去”，陈瑞农说。

（张月/文、摄）

钱锺书给陈瑞农的回信

钱锺书给刘桂秋的回信

三十多年来，张大年珍藏着钱锺书的来信

一代大家诞辰110周年之际
他们相聚钱绳武堂回忆与先生的书信交往

怀念钱锺书时，我们究竟在怀念什么？
今年是钱锺书（1910年11月21日-1998年12月19日）诞辰110周年。昨天，钱锺

书故居管理中心抢救城史系列公益活动“绳武堂前话梁溪”邀请到与先生有过书信往来
的三位人士，相聚钱绳武堂。因种种机缘巧合，他们与钱锺书或有过学术上的交流，或有
过事务上的交往，通过他们的回忆，我们对钱锺书先生的怀念也有了更真切的呈现。

张大年是三高中退休教
师，今年 80 岁的他，身体硬
朗，回忆起跟钱锺书的交集，
清晰如昨。上世纪八十年代，
《围城》大热。1985年，身为
语文老师的张大年写了篇2
万多字的《围城新论》，针对当
时主流评论认为方鸿渐“分裂
人格”的观点，提出方鸿渐是
有着家国情怀的知识分子。
文章写成后，张大年想听听钱
锺书的意见，就托钱锺书的堂
侄女钱静汝帮忙。钱静汝读
罢认为这是篇好文，就把文章
寄给了她的姑父、北京国际关
系学院教授许景渊。许景渊
与钱锺书时有诗词唱和，就把

文章转给了钱锺书。钱锺书
很快给许景渊回了信。许景
渊把信中关于张大年文章的
一段复印下来寄到无锡。

就《围城》的文学评论，钱
锺书收到过很多，但他基本不
予理会。家乡后辈张大年的
这篇文章他却回复了。“他对
家乡有着深深的眷恋。”张大
年说，钱锺书在回应其《围城
新论》的文字中，有不少钱锺
书对自己作品的评价，尤其对
于张大年运用著名文学评论
家刘再复的“人物性格二重
论”来剖析方鸿渐的性格，钱
锺书用了“极妙”二字。“家乡
有人懂他。”张大年说，钱锺书

塑造这样一位知识分子形象，
也是在传递一种家国情怀，即
当危难来临时，中国的知识分
子永远会挺身而出，这是中国
知识分子的真正面貌。“这点，
外国人看不出来，所以才会有
各种各样奇怪的评论”，张大
年说。

因为这篇文章，张大年与
钱锺书有了通信联系。他们
在信中讨论文学，还讨论过当
年动荡变化的文学动向，钱锺
书勉励张大年“风吹草动，不
必张皇。所谓‘见怪不怪，其
怪自败’也。”从 1985 年至
1990年，张大年跟钱锺书的
通信有四五封，但张大年始终
未能跟钱锺书见上一面，成为
他最大的遗憾。“他这么一个
大家，能跟我这么一个普通老
师坦陈内心”，张大年深深感
受到钱锺书的谦和、不媚俗。
张大年说，当下都在提民族自
信、文化自信，其实，这在钱锺
书等老一辈知识分子身上表
现得淋漓尽致。而今，我们重
新认识方鸿渐，就是重新认识
中国文化传统，就是坚定文化
自信。

陈瑞农：
对先生的资料要持续搜集整理、深入研究

张大年：
重新认识“方鸿渐”就是重新认识中国文化传统

刘桂秋：
先生的治学精神要承传与弘扬


