

晚风·龙光塔

雪的记忆

| 谈伟文 |

夜里下了今冬第一场雪，下得如此吝啬。同过去的年代相比，江南雪已变得奢侈，只要天空飘来一些雪花，就感觉是上天的厚爱。以一场薄如纱幔的雪送别疫情笼罩下的2020，迎接充满期待的2021，这样看，仍然富有吉祥的寓意。

远山灰白，满眼素色，人心也变得素净，站在树下，感受冻结的雪屑落在身上的分量，无声的相逢，刹那间的消逝，此时人与雪的分已经存在。人就像一朵雪花，一生尚未得到世界关注，就流星一般地消逝，觉得太短，但又想，毕竟与世界相遇过，这是一种缘分。

雪算得上最干净的物质了，尽管雪从天空降临的过程也会受到空气的污染，但它在我心目中是干净的。我曾向往南北两极，向往高原雪山，也曾去过四姑娘山脚下，仰望过雪的景观，而内心崇拜的，是雪的纯粹、雪的高冷、雪的亮丽。雪是雨的精灵，是江河的本源，是人类生命的乳液。雪是令人敬仰的。

雪也是令人怀念的，雪的环境里容易让人感受爱情的存在。童年的大雪天总是挥之不去的。吃住行的条件都比较艰苦，但只要一家人平安待在草房子里，有柴火，有米，有山芋，有煤油，水缸里有水，小狗进进出出，就觉得大冬天是温暖的。

而这样的大雪天，一家人最重要的角色是女人，是母亲，母亲在家，锅子肯定是热的，被子是热的。油灯下扎鞋底

到深夜，我紧挨着母亲的枕头熟睡在梦乡里。冬天里穿着有模有样的棉鞋，脚上从来没有生过冻疮，这在村上是令人羡慕的。

大雪天，到菜地里割乌塌菜，烧猪食，喂猪，给猪圈添加稻草，去村后水塘挑水，穿着套鞋，在厚厚的积雪中蹒跚前行，发出雪地上独有的声音，这就是母亲给我的冬天印象。

过了年，母亲75了，冬天还忙着帮我们兄弟俩腌咸菜、咸鸡，这些咸货我们不大吃了，又不好说不要。有一次我说，您年纪大了，以后不要养鸡鸭鹅了，影响村庄环境，自留地也不要种了，可以送给二娘舅和小娘舅。母亲听了很失落，说，没了地，就不能种菜，没有菜，也不高兴养鸡了，以后你们回来什么都没有了。母亲似乎还要尽力有所作为，她唯有依靠土地才有产出，除此没有任何渠道了。我想自己的话已经伤害了她，以后得注意。

母亲就像我生命中的一朵雪花，正从天空飘向大地，我希望它飘得慢一点。每个人都像一朵雪花，一生尚未得到世界关注，就流星一般地消逝，但毕竟与世界相遇过，这是一种缘分。

人与世界的相遇，主要体现在与人的相遇，珍视所有的相遇，尤其是在寒冬里给我们温暖的人，或在雪夜中给我们安全感和自信心的人。

情趣·健康桥

萝卜的那些事

| 王金大文 |

进入秋天，萝卜种子在阳光下伸了个懒腰，被点播到湿润的泥土里，没过几天，嫩黄的幼苗破土而出，从此日见日长。

萝卜缨子苦涩，虫见了都退避三舍，萝卜生长在泥土里，不管颜色是红、是白、是青，土蚕这样的害虫都不愿去侵害，是蔬菜这个大家族里最好伺候的品种之一。

在我老家，萝卜家家都种，老少喜欢，是早中晚三餐都可食用的美味佳肴。萝卜有好多品种，红萝卜、青萝卜、白萝卜——宜兴太湖滨边的洋溪、大浦一带种植的红萝卜，不仅个大，而且皮薄肉嫩，市场供不应求。

冬天的日子寂寥而漫长，时间仿佛被冻僵了一样，停止不前。天上云落云起，太阳也像个出嫁的娇羞少女，象征性地露一下脸，又迅速将自己藏了起来，似乎在捉迷藏。生长了一个秋天的萝卜，正等待着人们去收获。收获萝卜最方便的方法是用手拔，不过，拔萝卜看起来容易，做起来并不那么简单，有的萝卜扎入土中很深，拔起来着实要费一些力气。所以在干这活时，人们会选择下过雨后，天空放晴一两天，这时的土质松软，拔起来不用费太多的劲。

收萝卜的季节到了，松软的萝卜地里，人们被那些长相结实、分量十足的萝卜吸引着，一个个弯腰曲背，像一头不知疲倦的老牛，双手抓住萝卜茎叶，吭哧吭哧地往外拔，遇上扎土深的，需左右前后摆动，再用足力气往外拔，整个动作一气呵成，娴熟干练。一个个粘着泥土香味的萝卜被拔出来，整整齐齐地摆放在田间地头。那些白白嫩嫩，还带着泥土余香的萝卜，长相饱满、粗壮、厚实，露出

土的部分还带有青色。

拔萝卜用力不宜过猛，猛了，萝卜缨子容易折断，萝卜断在泥里得用工具挖，拔出萝卜带出泥，泥弹起来沾到裤管和胸前衣服上、脸上，甚至钻进嘴巴里，弄得全身满目狼藉。

萝卜运回家，各家都会在柴屋或灶屋的角落里垫上柴草，把事先挑选好的健壮肥实的萝卜，挨个层层排列摆放在上面，然后盖上厚厚的稻草，既暖又通气，这样保存的萝卜一直可以食用到春天。腌制萝卜干，是家家必干的活。把洗净的萝卜切成块，摊在太阳下晾晒，萝卜块里的水分被温柔的阳光一点点蒸发至柔软时，收回来放在木盆里，撒上一定量的食盐搅拌均匀，闷在缸里几天后，在天气晴好时拿出来晒上几个太阳，然后加进适量的茴香、味精、酱油等调味品揉搓后，放进瓮或坛子里压紧密封，制成的萝卜干味道鲜美，四季食用，百吃不厌。

我母亲在村里做菜没啥名气，但她会在萝卜上翻出些“花样文章”。辣炒萝卜丝，清烧萝卜块，糖醋碎萝卜都是我的最爱。红烧萝卜，吃起来特别有味道，软软的萝卜，肉质肥美，素里带鲜；加入鲜肉或排骨炖出的萝卜，肉和排骨烂而不成渣，萝卜酥软而不会碎，汤呢？集浓、香、稠、鲜为一处，是餐中之上品。如今，萝卜不仅是平常百姓的家常菜，还走进了宾馆饭店，成为餐桌上的美味佳肴。萝卜与肉的关系，犹如月亮和云的关系，它们是互为美容的。

别看萝卜又憨又土，它浑身都是“宝”，不仅可以做菜肴，还可以药用。李时珍在《本草纲目》中说萝卜“大下气，消谷和中，去邪热气”，极具食用和药用价值。

语丝·五里湖

劝酒

| 曹友伦文 |

我国的酒文化中，有一种特有的另类表现：“劝酒”。李白的“将进酒”，也许就是劝酒的先行者。

农村大多在婚事、寿诞、小孩满月时办酒席。这些酒宴都充满了喜庆，饮者多有劝酒。但更多的劝酒，是在朋友聚会或生意场上的宴请。举杯劝酒时场合虽然不同，那股热烈气氛却是一样的。

劝酒者不但能喝，还要会说。于是，劝者在人前晃动杯子的同时，一句句顺口溜也就脱口而出，比如：感情深，一口闷；感情厚，喝个够；感情铁，喝出血；感情浅，舔一舔……在这种场合，谁敢舔一舔呢？在生意场上，大多生意在一口闷中就谈成了。但由此而喝趴下或喝出血的也真不在少数，甚者还有喝成“酒烈士”的。

国人劝酒都诚。也许就因这“诚”，你就不得不喝。劝者手举满杯美酒在你面前晃，你不喝他就不放下，你能忍心不喝吗？

在劝酒中，还可以看出人心、品性。有些人酒量其实并不怎样，但敢喝！只要有人劝，他就来者不拒，但没几个回合就喝趴下了。另有一种深藏不露的酒葫芦就不同了，嘴上虽喊着：不会喝，不会喝！醉了醉了！但后来却露出了英雄本色，最后醉倒的往往反是劝酒者。

在劝酒中，饮者认为直来直去的劝喝是没品位的，有些文化人就策划着玩些花样，比如行酒令。酒令是我国的民间风俗之一，是饮酒时的一种助兴游戏。在酒席上，同桌的饮者在席上先推一人为令官，由其出令，比如对诗词、对对子等。上面劝酒时提到的顺口溜其实也是酒令中的一种，而划拳则是最简单的一种玩法，但结果都是一样的，输

者罚酒。

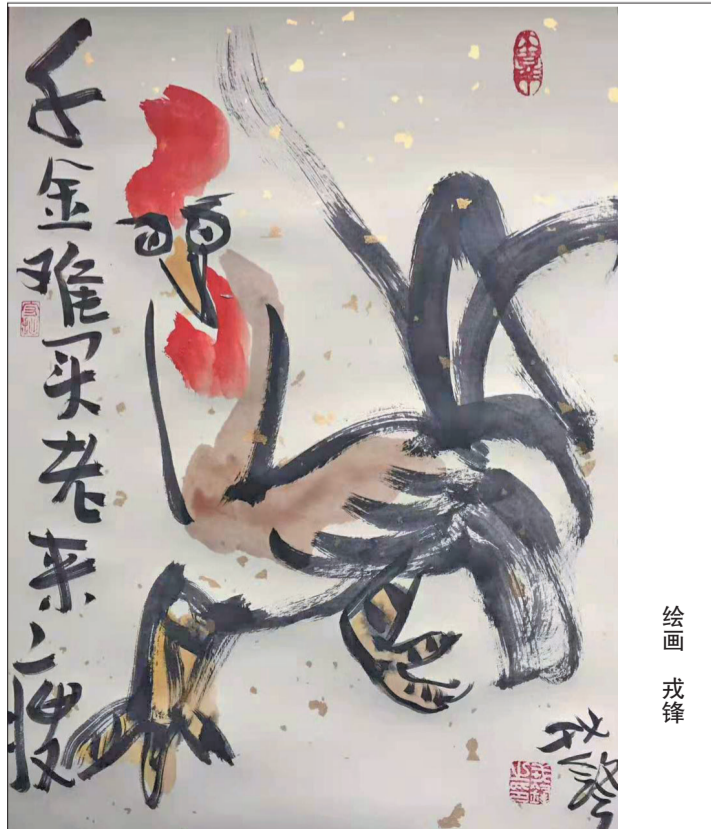
我虽然也会喝两口，酒量却实在很差。我的酒量不拿杯计，只以勺量。一汤勺下肚，脸上就有些发热，二勺下肚，必显醉酒貌。因此我最怕赴宴，更怕见席上有人劝酒。

席上喝酒有人劝酒，犹如烧香不能隔佛一样，是不能缺了谁的。如果劝酒者独独不敬你，虽然明知自己喝不了，人家绕开你，心里却也感到不舒服、不平衡。敬了你，你不喝，大家却都难堪，为此，我很怕赴宴。

我对酒虽无好感，却并不排斥。因为我懂酒。酒的主要成分是酒精，酒精在化学中叫乙醇。最浓的酒精几乎无水，遇火即燃，可想酒的威力之大。任何美酒下了肚，很快就被胃吸收了，约90%以上的酒精在肝脏内被分解成乙醛。乙醇和乙醛对肝细胞都有毒性，从而使肝细胞受损而变性坏死，最后导致肝脏发生病变：如脂肪肝、酒精中毒性肝炎、肝硬化等等。

但酒也有有利健康的一面，比如少量饮酒能祛风活血、消除寒湿，有的人在饮酒后还会精神亢奋，干出平时做不到的事情。比如大诗人李白的斗酒诗百篇，就是最好的例证。但可叹的是，李白太喜欢酒了，后来在病中还豪饮不止，最后居然人在船上乘酒捉月，魂归大江去了。

酒是这样，世上的人和物也是这样，都有两面性。人不能为一二之优而把他捧为神；也不能为一二之弊而把他贬为魔。在酒宴上，我饮酒从不听人劝，但有时也“劝酒”。我劝酒却是这样说的：这酒呀，多饮无益，见好就止吧！为此，常扫人雅兴。因此，在酒席上，我的“劝酒”往往不得人心。



绘画 戎锋