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劝酒

夜里下了今冬第一场雪，下得如此
吝啬。同过去的年代相比，江南雪已变
得奢侈，只要天空飘来一些雪花，就感觉
是上天的厚爱。以一场薄如纱幔的雪送
别疫情笼罩下的2020，迎接充满期待的
2021，这样看，仍然富有吉祥的寓意。

远山灰白，满眼素色，人心也变得素
净，站在树下，感受冻结的雪屑落在身上
的分量，无声的相逢，刹那间的消逝，此
时人与雪的缘分已经存在。人就像一朵
雪花，一生尚未得到世界关注，就流星一
般地消逝，觉得太短，但又想，毕竟与世
界相遇过，这是一种缘分。

雪算得上最干净的物质了，尽管雪
从天空降临的过程也会受到空气的污
染，但它在我心目中是干净的。我曾向
往南北两极，向往高原雪山，也曾去过四
姑娘山脚下，仰望过雪的景观，而内心崇
拜的，是雪的纯粹、雪的高冷、雪的亮
丽。雪是雨的精魂，是江河的本源，是人
类生命的乳液。雪是令人敬仰的。

雪也是令人怀念的，雪的环境里容易
让人感受亲情的存在。童年的大雪天总
是挥之不去的。吃住行的条件都比较艰
苦，但只要一家人平安待在草房子里，有
柴火，有米，有山芋，有煤油，水缸里有水，
小狗进进出出，就觉得大冬天是温暖的。

而这样的大雪天，一家人最重要的
角色是女人，是母亲，母亲在家，锅子肯
定是热的，被子是热的。油灯下扎鞋底

到深夜，我紧挨着母亲的枕头熟睡在梦
乡里。冬天里穿着有模有样的棉鞋，脚
上从来没有生过冻疮，这在村上是令人
羡慕的。

大雪天，到菜地里割乌塔菜，烧猪
食，喂猪，给猪圈添加稻草，去村后水塘
挑水，穿着套鞋，在厚厚的积雪中蹒跚前
行，发出雪地上独有的声音，这就是母亲
给我的冬天印象。

过了年，母亲 75 了，冬天还忙着帮
我们兄弟俩腌咸菜、咸鸡，这些咸货我们
不大吃了，又不好说不要。有一次我说，
您年纪大了，以后不要养鸡鸭鹅了，影响
村庄环境，自留地也不要种了，可以送给
二娘舅和小娘舅。母亲听了很失落，说，
没了地，就不能种菜，没有菜，也不高兴
养鸡了，以后你们回来什么都没有了。
母亲似乎还要尽力有所作为，她唯有依
靠土地才有产出，除此没有任何渠道
了。我想自己的话已经伤害了她，以后
得注意。

母亲就像我生命中的一朵雪花，正
从天空飘向大地，我希望它飘得慢一
点。每个人都像一朵雪花，一生尚未得
到世界关注，就流星一般地消逝，但毕竟
与世界相遇过，这是一种缘分。

人与世界的相遇，主要体现在与人
的相遇，珍视所有的相遇，尤其是在寒冬
里给过我们温暖的人，或在雪夜中给过
我们安全感和自信心的人。

进入秋天，萝卜种子在阳光下伸了个
懒腰，被点播到湿润的泥土里，没过几天，
嫩黄的幼苗破土而出，从此日日见长。

萝卜缨子苦涩，虫见了都退避三舍，
萝卜生长在泥土里，不管颜色是红、是
白、是青，土蚕这样的害虫都不愿去侵
害，是蔬菜这个大家族里最好伺候的品
种之一。

在我老家，萝卜家家都种，老少喜
欢，是早中晚三餐都可食用的美味佳
肴。萝卜有好多品种，红萝卜、青萝卜、
白萝卜——宜兴太湖渎边的洋溪、大浦
一带种植的白萝卜，不仅个大，而且皮薄
肉嫩，市场供不应求。

冬天的日子寂寥而漫长，时间仿佛
被冻僵了一样，停止不前。天上云落云
起，太阳也像个出嫁的娇羞少女，象征性
地露一下脸，又迅速将自己藏了起来，似
乎在捉迷藏。生长了一个秋天的萝卜，
正等待着人们去收获。收获萝卜最方便
的方法是用手拔，不过，拔萝卜看起来容
易，做起来并不那么简单，有的萝卜扎入
土中很深，拔起来着实要费一些力气。
所以在干这活时，人们会选择下过雨后，
天空放晴一两天，这时的土质松软，拔起
来不用费太多的劲。

收萝卜的季节到了，松软的萝卜地
里，人们被那些长相结实、分量十足的萝
卜吸引着，一个个弯腰曲背，像一头不知
疲倦的老牛，双手抓住萝卜茎叶，吭哧吭
哧地往外拔，遇上扎土深的，需左右前后
摆动，再用足力气往外拔，整个动作一气
呵成，娴熟干练。一个个粘着泥土香味
的萝卜被拔出来，整整齐齐地摆放在田
间地头上。那些白白嫩嫩，还带着泥土
余香的萝卜，长相饱满、粗壮、厚实，露出

土的部分还带有青色。
拔萝卜用力不宜过猛，猛了，萝卜缨

子容易折断，萝卜断在泥里得用工具挖，
拔出萝卜带出泥，泥弹起来沾到裤管和
胸前衣服上、脸上，甚至钻进嘴巴里，弄
得全身满目狼藉。

萝卜运回家，各家都会在柴屋或灶
屋的角落里垫上柴草，把事先挑选好的
健壮肥实的萝卜，挨个层层排列摆放在
上面，然后盖上厚厚的稻草，既暖和又通
气，这样保存的萝卜一直可以食用到春
天。腌制萝卜干，是家家必干的活。把
洗干净的萝卜切成块，摊在太阳下晾晒，
萝卜块里的水分被温柔的阳光一点点蒸
发至柔软时，收回来放在木盆里，撒上一
定量的食盐拌均匀，闷在缸里几天后，在
天气晴好时拿出来晒上几个太阳，然后
加进适量的茴香、味精、酱油等调味品揉
搓后，放进瓮或坛子里压紧密封，制成的
萝卜干味道鲜美，四季食用，百吃不厌。

我母亲在村里做菜没啥名气，但她
会在萝卜上翻出些“花样文章”。辣炒萝
卜丝，清烧萝卜块，糖醋碎萝卜都是我的
最爱。红烧萝卜，吃起来特别有味道，软
软的萝卜，肉质肥美，素里带鲜；加入鲜
肉或排骨炖出的萝卜，肉和排骨烂而不
成渣，萝卜酥软而不会碎，汤呢？集浓、
香、稠、鲜为一处，是餐中之上品。如今，
萝卜不仅是平常百姓的家常菜，还走进
了宾馆饭店，成为餐桌上的美味佳肴。
萝卜与肉的关系，犹如月亮和云的关系，
它们是互为美容的。

别看萝卜又憨又土，它浑身都是
“宝”，不仅可以做菜肴，还可以药用。李时
珍在《本草纲目》中说萝卜“大下气，消谷和
中，去邪热气”，极具食用和药用价值。

在我国的酒文化中，有一种
特有的另类表现：“劝酒”。李白
的“将进酒”，也许就是劝酒的先
行者。

农村大多在婚事、寿诞、小孩
满月时办酒席。这些酒宴都充满
了喜庆，饮者多有劝酒。但更多
的劝酒，是在朋友聚会或生意场
上的宴请。举杯劝酒时场合虽然
不同，那股热烈气氛却是一样的。

劝酒者不但能喝，还要会
说。于是，劝者在人前晃动杯子
的同时，一句句顺口溜也就脱口
而出了，比如：感情深，一口闷；
感情厚，喝个够；感情铁，喝出
血；感情浅，舔一舔……在这种
场合，谁敢舔一舔呢？在生意场
上，大多生意在一口闷中就谈成
了。但由此而喝趴下或喝出血
的也真不在少数，甚者还有喝成

“酒烈士”的。
国人劝酒都诚。也许就因

这“诚”，你就不得不喝。劝者手
举满杯美酒在你面前晃，你不喝
他就不放下，你能忍心不喝吗？

在劝酒中，还可以看出人
心、品性。有些人酒量其实并不
怎样，但敢喝！只要有人劝，他
就来者不拒，但没几个回合就喝
趴下了。另有一种深藏不露的
酒葫芦就不同了，嘴上虽喊着：
不会喝，不会喝！醉了醉了！但
后来却露出了英雄本色，最后醉
倒的往往反是劝酒者。

在劝酒中，饮者认为直来直
去的劝喝是没品位的，有些文化
人就策划着玩些花样，比如行酒
令。酒令是我国的民间风俗之
一，是饮酒时的一种助兴游戏。
在酒席上，同桌的饮者在席上先
推一人为令官，由其出令，比如
对诗词、对对子等。上面劝酒时
提到的顺口溜其实也是酒令中
的一种，而划拳则是最简单的一
种玩法，但结果都是一样的，输

者罚酒。
我虽然也会喝两口，酒量却

实在很差。我的酒量不拿杯计，
只以勺量。一汤勺下肚，脸上就
有些发热，二勺下肚，必显醉酒
貌。因此我最怕赴宴，更怕见席
上有人劝酒。

席上喝酒有人劝酒，犹如烧
香不能隔佛一样，是不能缺了谁
的。如果劝酒者独独不敬你，虽
然明知自己喝不了，人家绕开
你，心里却也感到不舒服、不平
衡。敬了你不喝，大家却都难
堪，为此，我很怕赴宴。

我对酒虽无好感，却并不排
斥。因为我懂酒。酒的主要成
分是酒精，酒精在化学中叫乙
醇。最浓的酒精几乎无水，遇火
即燃，可想酒的威力之大。任何
美酒下了肚，很快就被胃吸收
了，约90%以上的酒精在肝脏内
被分解成乙醛。乙醇和乙醛对
肝细胞都有毒性，从而使肝细胞
受损而变性坏死，最后导致肝脏
发生病变：如脂肪肝、酒精中毒
性肝炎、肝硬化等等。

但酒也有有利健康的一面，
比如少量饮酒能祛风活血、消除
寒湿，有的人在饮酒后还会精神
亢奋，干出平时做不到的事情。
比如大诗人李白的斗酒诗百篇，
就是最好的例证。但可叹的是，
李白太喜欢酒了，后来在病中还
豪饮不止，最后居然人在船上乘
酒捉月，魂归大江去了。

酒是这样，世上的人和物也
是这样，都有两面性。人不能为
一二之优而把他捧为神；也不能
为一二之弊而把他贬为魔。在
酒宴上，我饮酒从不听人劝，但
有时也“劝酒”。我劝酒却是这
样说的：这酒呀，多饮无益，见好
就止吧！为此，常扫人雅兴。因
此，在酒席上，我的“劝酒”往往
不得人心。
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