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第一次踏足归房，如同走进一幅画里，静
谧，恬淡，雅致，让人心生向往。

再一次拜访归房，时光已行走在秋的深
处。这一天，阳光恣肆地倾泻着柔和的辉光，
把树木和草坪映射得斑斓多彩。归房坐落于
一个叫朱青庄园的中央，前后池塘环绕，东西
两旁有大片的芳草地，稀疏的树木点缀其中，
微风拂过，几片黄叶脱离枝干，飘飘摇摇落于
草地，给园子平添了一份季节的厚重。

朱青庄园地处无锡东部三区县交界，远离
闹市的喧嚣。

归房入口处，三角梅依然浓烈地盛放着，
热情地迎接每一位访客的到来。归房约莫有
200多平方米，原木色的书架高低错落，分隔
出一个个温馨的空间，中间是一张宽大的长方
形桌子，可以容纳20人看书或开会，我们几个
在此落座片刻，悦享书屋浓浓的书卷味。临近
中午，太阳透过屋顶天窗洒下柔和的光，驱散
着初冬的微寒。屋内没有刻意的装饰感，给人
的感觉倒像是去了某个有着年代感的老地方，
室内的案几、窗台、镂空的书架层板上到处点
缀着插画、工艺品、老物件，屋中央的横梁上，
醒目地悬挂着古今中外著名作家的黑白艺术
画像。眼眸触碰到这些智者的眼睛时，肃然之
情顿生。

读书，是和智者进行隔空交流和对话。在
书屋入口处的青砖墙上，醒目地刻着几行大
字：当一个人在人生路上陷入彷徨之际，最好
的去处是书店。因为有书籍，我们不孤独。

书中还有暖意！比如此时，人间芳菲已渐
次凋零，可是走进归房，依然可以在书中取
暖。最是喜欢书屋内挨着落地玻璃墙的大沙
发，厚实柔软，把身子埋在里面，点上一杯热腾
腾的咖啡，一边是触手可及的一架书籍，一边
是悦然明媚的一窗秀色，这时，仿佛有一朵轻
盈之花在胸腔里悠然舒展，一时竟可以忘了山
川日月。

归房是江苏省重点读书项目蒲公英悦享
空间之一，也是港南村的农家书屋，目前有藏

书8000册，其中6000多册由区镇图书馆提
供。自今年5月份以来，已有100多个小朋友
在这里办理了借阅卡，舒适幽雅的环境很受村
民们欢迎。一些单位和团体还选择这里举办
读书和团建活动，就在前两日，附近一家企业
刚刚在这里举办过“道德经”阅读会，谈企业、
谈家庭、谈人生，场面十分热烈。

身处归房，不由想起白居易的诗句：倦鸟
暮归林，浮云晴归山。独有行路子，悠悠不知
还。一个人在外奔波、打拼，累了，总想找个地
方安放自己的身心。“心归之处，就是家园”女
主人舒静一语道出了开设归房的初衷。

因为懂得，所以用心良苦。5年前，舒静
和老公接手这个园子时，满目荒芜，归房所在
处是饭店。为了让园子活起来，夫妻俩动足了
脑筋，他们觉得，要让园子有灵魂和生气，必须
要有内在的气质，这个气质就是文化和地域风
情。于是，一些在过往无忧岁月里的记忆碎片
被采撷到这里，一只老时光里的邮箱立于屋
前，古朴的陶瓷工坊里随处可见极具年代感的
长条桌、木桶、梳妆盒等，供一家人吃饭的地方
砌着旧式灶台，灶膛被柴火熏得微黑，飘溢着
浓浓的人间烟火气。屋外几畦长得正盛的菜
园地旁是一处地窖，用来储藏农作物。这些伴
随我们成长记忆的物件似乎早已过了时落了
朽，但却曾是我们生活的一部分。当我们走在
这里，就同穿行在绿苔滋长的原乡里，那泛着
年轮涟漪的一砖一木和旧物什，让人感到熟悉
亲切，勾起几许回忆与乡愁。

如果把老屋比作一本泛着年轮涟漪的书
本，那么，归房就如夹在本子里的一张精致书
签，也是园子的魂之所以。主人希望有更多的
人走进园子，在这处小小的驿站体验岁月静
好，邂逅一段美好时光。

忽然想起作家梅说的话：人生云水一梦，
而我们就是那个寻梦的人，在千年的河上漂
流，看过流水落花的风景。有一天老无所依，
就划着倦舟归来，回到水乡旧宅，喝几盏新茶，
看一场老戏。时间，这样过去，甚好。

从山水江南无锡去到同样山水独具的浙
西南，数百公里的路途，遂昌让你觉得似曾相
识却别具特色。日前，乘着刚刚开通的动车抵
达这里，就被这个藏在深山里的古村——独山
村所吸引，邂逅了冬日的美好。

独山村是遂昌古代闻名的村寨，南宋孝宗
年间，尚书左丞相叶梦得曾孙叶岳峦自松阳县
迁居独山，始成村落。整个村寨就建在临江的
坡地上，宽宽的乌溪江在面前流过，村寨紧邻
着一座孤独的小山，在小山顶上可以观赏村寨
的全景。走进独山村，眼前的村落仍保留着原
汁原味的古朴风貌，原住民三三两两地聚在村
口闲聊唠嗑，鸡群散落在村头巷口，一幅昔日
村寨的烟火味。据当地老人说，村内至今仍完
好保留着明隆庆年间的古井、石牌坊，明嘉靖
年间建立的寨墙等古代建筑。从叶氏宗祠到
牌坊一条200米长的街道，完整保留了明代建
筑的风貌和格局，被称为“明代一条街”。

独山村并不大，也就百来户人家，“明代一
条街”就在山脚，颇具历史感的青砖石瓦老建
筑显现了曾经的辉煌，耕读传家的小山村里走
出过明清两代的举人、秀才和显赫高官，这些
古代的“成功人士”虽然很少有再回村里居住
的，但他们对家乡的影响依然十分巨大，崇学
尚文、吃苦耐劳、顽强拼搏的精神代代相沿。
如今，叶氏宗祠、葆守祠除了在重大节日举行
宗族活动外，其他时候就成了村民们学习或者
娱乐的场所，让这些古老建筑历经沧桑依旧充
满勃勃生机。

独山村的村民们大都居住在山坡上，用当
地的黄泥土夯成的墙基是这里的建筑特色，鹅
卵石拼成的小路蜿蜒连接着每一户人家。如今
的独山村，年轻人或者在外求学或者在外打拼，
平常日子里大部分都是老人和留守儿童为主。
虽然村里早已经有了煤气，但习惯勤俭的老人
们还是喜欢在院落里囤积一些山上捡回来的枯
死树木或竹子，用这些天然的燃料烧火做饭。

村民除了在山地上开垦茶园种点茶叶之
外，也很难再找到更多高附加值的产业。没有
过多商业开发，这里便还保留了一份宁静和恬
淡，适合静下心来好好走走看看。这里的村民
们依旧保持了淳朴的本色，偶有游客走到自家
的院子里，村民也很温和地打声招呼，或者忙
着劈柴酿酒，或者继续饲弄鸡鸭，或者低头打
理菜地，也有一些健谈的村民，就和游客聊聊
祖辈们的辉煌和独山的传说。

在这里，最不缺的，或许就是时间，安静地
呆坐一天，享受慢时光带给自己内心最初的感
受。久居都市的内心会变得浮躁和焦虑，而被
沧桑历史打磨过的古老村镇，总有一种力量，
可以使人静静地回归到人类生活的本源。

据了解，眼下，在遂昌这个浙西南山区，像
独山古村这样独具特色的旅行地还有：海拔
1600多米的南尖岩、遂昌金矿国家矿山公园、王
村口红色古镇、汤显祖纪念馆等等。这里还随时
随地都能品味到独具地方特色的非遗菜、非遗文
化等等。遂昌，一个让你来了留有印记的地方。
回味深山里的古村，邂逅旅行的新美好！

故都
摄影 李玉祥
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男留，是宜兴一个村庄的
名字。从名字上看，这个村庄
必然与一些故事和传说有关。

一种好奇的心理使我第
一次走进了太湖西岸现位于
新庄街道的这个古村。

这是一个有前中后三个
自然村落组成的大村，800多
亩土地，300多户农家，一条
横塘河延伸的小河贯穿村中，
河岸两旁绿树成荫。村道一
色的黑色路面，整洁宽敞，农
舍规划有序，屋前小园清一色
式栅栏围护，花木树草生机盎
然。沿村口走去，文化广场体
育公园板报画廊错落有致，农
舍侧面墙上宣传本土的标语
及色彩鲜艳的画作，让人耳目
一新。

男留村原名叫澄溪桥。
位于东氿进入横塘河的入口
处。相传古时候东氿有恶蛟
兴风作浪，当地人为求太平，
每年要进贡一对童男童女，在
文化落后的年代自然给愚昧
的村民造成了极大伤害。直
到有一年地方上出现了周处
这个人物，才算事有终结。周
处是在南山射死了吊睛白额
虎之后，路经澄溪桥准备回家
的，行至桥上正值村民跪拜准
备进贡恶蛟。周处闻之，即刻
提起宝剑跃入东氿，据说在滔
滔水中与蛟龙搏斗了三天三
夜，终于缚住了蛟龙并将其斩
首，因而留住了准备祭拜的男
童。从此就有了“男留”这个
村名，以表示对英雄的敬仰感
激之情。

当然这只是一个美好的
传说，但就是这么个传说使得
男留这个村充满了神秘，使这
个村落的仁义感恩代代相传。

清道光二十年（1840）
间，里人欧惠亭、史学逊联手
做了件流芳百世的大事。因
为东氿西氿由天目水系而来，
至此水势比较复杂，所有进入
横塘河的船只皆由东氿入口，

当时河道比较狭窄，且滩涂芦
苇茂密，白天尚可视见，月黑
风高时必迷失方向，造成船翻
人亡。澄溪桥正位于男留村
西口，直对东氿入口处，欧史
两位里人便募捐建了一座两
层高的楼房，面氿而立，在朝
东氿入口方向开了一个大窗，
用以点灯作为航标指引。这
座楼房因此而成为远近闻名
的灯楼。庆幸的是，沧海巨变
灯楼犹在，楼北砖雕墙门，门
头砖刻“是知津矣”，内刻“允
推善长”皆完好无损。“是知津
矣”出自《论语·微子》，意为

“这才知道渡口在哪里”，彰显
灯楼身份，喻示其作用。灯楼
屹立在此，每天夜晚会有专人
点亮油灯，为夜航人指引方
向。而油灯所用火油，则是村
中乡绅无偿提供。一段时期，
灯楼住进了一位尼姑，众人也
就称之为灯楼庵。庵中尼姑
每日尽职尽责，风霜雨雪从不
间断。新中国成立后，运输社
每月免费提供给灯楼火油五
斤，直至通电。

一座灯楼充满了沧桑。
道光年建，咸丰年毁于战乱。
同治年又有徐熙仁、欧阳奎、
潘祖荣募捐重修。至抗日战
争时期，日本鬼子又炸了两
间，和平军拆了两间用木材去
做了碉堡。时至2003年 3
月，男留灯楼被宜兴市人民政
府确定为第四批市级文物保
护单位，2009年，新庄街道拨
款修缮，灯楼面貌才焕然一
新。

灯楼的存在，使男留村
的文化底蕴和道德传承有了
更广泛的意义，村民的爱国情
怀和传统道德观无不在村容
村貌的变化上处处体现。一
个新农村，一段老故事，更有
许多挚爱这片土地的人在继
续撰写新的篇章。

（文中引用印江峰先生
一些资料，特此鸣谢。）

去归房，撷一段静好时光

邂逅冬日的美好
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男留灯楼说古今
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