

世家·鹿顶山

温暖的事

燕子 文

元旦假期最后一天,10点才出的门。骑上电动车,准备顺路买点吃的,去看望90岁的老母亲。不料,刚骑两里多路车子就熄火了。昨天电动车特地充满了电,一定是电路出了问题。本想干脆把车子锁在马路边打的前去,回头一想,这车总得修哇!不如干脆花点时间,找个修车铺修好再走。于是,推着死沉的车子,边走边一路打听哪里有修车的。推了近两里路,终于在一处十字路口找到了一家修车铺。季节虽是严冬,可一路折腾下来已浑身汗涔涔的了。

这其实是一家品牌电动车专卖销售点,坐东朝西的民房,有四五间门面。门前的大马路路基有半人高,狭长的喇叭口地形在安全护栏围挡下成了一块独立场地。一位40多岁的中年男子正在弯腰干活,肤色黝黑、身材魁梧,戴着的口罩被拉到下巴处。见到有人推车下来,他抬头瞄了我一眼,操着苏北口音的无锡话问道:“车子有啥不好?”我说了下症状,他简单查看拨弄了一下,说大概是锁头脱线了,对在场的徒弟交代几句后就又忙去了。

小徒弟拿来起子拨弄起来。我转身开始打量这家店铺,四五十台各种型号的电动车有序排在明亮的店堂里。墙上无锡市公安局交警支队车管所授权上牌点的标牌,蓝底白字,格外醒目。我问小师傅:“他是你家店的老板吧?”他点了点头。我估摸着,老板也许是修车起家的,家业到这种份上还吃苦耐劳守着老本行,真是不曾忘本,不禁心生好感。

电动车锁头已松动了一段时间,拖着没及时修理,骑行的颠簸把电线接头给硬生生拽断了。拆卸、换锁、接线、安装……还挺费工夫。问小师傅多少钱,他说25块。正巧,随身带着一副老花镜,便从口袋里掏出手机在一旁打发时间。

余光里,有个身影从身边急速走过。抬头一看,只见车行老板虎着脸,拎着一个小女孩的耳朵,直冲着一边的小屋走去。女孩扎着马尾辫,穿一件宽大的浅色棉袄,身材瘦削,神情有些紧张。我脑中跳出的第一反应便是,莫非当场逮住了小偷!

小屋是一间厨房。女孩低头面朝着门,老板站在女孩对面,压低声音在吼。我立马退身避开女孩目光能及之处,伸长耳朵试图听个究竟。马路上车辆川流不息,屋子里传来男子的骂声,但听不清楚。女孩子似乎一声不吭。男子的声音好像越来越激动,接着屋里传来“砰、砰”的击打声,像是用东西打在穿了棉服的屁股上那样沉闷。我顿时明白了,这是老板的女儿。过了一会,女孩出来了,不紧不慢朝店铺走去。她面无表情,看不出哭腔,眉宇阴沉,神态中透出性格的内向。我心想,女孩平

时承受这种“教育”不会少,要不然怎么会这股本木呢?

老板又开始低头忙活了,小师傅还在专心修车。我径直走到老板跟前,向他介绍自己:“老板,我家先生是老师,有点事想跟你交流一下。”之所以用“先生是老师”作开场的铺垫,无非是为避免让正在气头上的老板心生反感。他“噢”了一声,许是已揣摩到我想说什么,没有拒绝。我问:“刚才的女孩子是你女儿吧?”他说:“是的。”我接着说:“我感觉你对孩子的教育方法太简单了。我并不知道她犯了什么错,但看得出她很内向,很怕你。”老板不吭气。我放缓语气说:“爸爸在孩子心中应该是既有威严,又可亲可爱的。家长最好能跟孩子平等交流,家庭要让孩子感到温暖,这样他们有心里话才愿意跟爸爸说。”我又进一步解释:“假如家长经常采取简单粗暴的方法,孩子感觉不到家庭温暖,一旦在社会上遇到‘关心’他们的人,情感就很容易被‘俘虏’,尤其是女孩子就很可能误入歧途。”简短的一席话,让男子顿时明白了什么。他抬头看着我:“阿姨,我懂了,谢谢你!”

老板告诉我,他在这个地方已干了20多年,从修车做起,有两个孩子,女孩刚上初一。他叹了口气说:“我家俩孩子的课外补习班费用,一年就要花七八万,实际上干到今天还没有真正脱贫……”说话间,我看到了望女成凤、望子成龙的心情都写在了他的脸上,真是可怜天下父母心啊!我们聊了不少与孩子教育相关的话题,家长与孩子的相处和沟通、孩子的学习成绩、兴趣和习惯以及家长的压力和情绪宣泄等话题被一一提及。当然,谈话中我说得多,他主要是在听。男子频频点头,不时打断我说:“阿姨,今天碰到你,真的是非常感谢!”

换锁还真是个费时的活,小师傅技术也不够熟练,还没搞定。我干脆走进店铺,又转了一圈。结账吧台前,站着两个正在做作业的孩子,大的就是刚才的女孩,小的是弟弟。老板站在一旁,轻声细语提醒他们作业的姿势,语气之柔和,与刚才判若两人,感到与那高大的身躯有些不符,我的心中滑过一丝酸楚。

手机扫码,准备付款。老板说:“就付20元吧。”我说:“不行,你们也不容易,再说换的锁和钥匙看上去不错。”我执意付了25元。他的谢意,我的心意,彼此都心领了。临走时,他特地跟我说,已跟孩子作沟通了,今后会改变教育方式,并再次对我道谢。我也由衷地说了声,“谢谢你!”

电动车修好了,已是中午11:30,得赶紧往母亲家赶。于是,我加足了马力,小毛驴“咿溜”又轻松上路了。这时,阳光明媚,感觉心里暖洋洋的。

情趣·健康桥

冬观袋鼠

一鸿 文

清晨散步,经过山坡小桥,蓦然发现下面栅栏围起的,是个袋鼠馆。阳光透过冬日稀疏的树枝,洒在略显枯黄的草地,一群袋鼠正围着硕大的食盆抢吃早餐。大小大小,有八九只,挤在一起,肥硕的臀部,健壮的下肢,配上尖巧的脑袋、细短的上肢,本身带有喜剧色彩。别看袋鼠个子大,其实胆小而机警,听觉嗅觉视觉较为灵敏。偶尔直起身躯,竖起耳朵,一眨不眨地盯着你,颇有滑稽小丑的神态。

袋鼠不是中国特产动物,见得不算多。第一次,近距离观看这么多袋鼠,不由地停下脚步,细细观赏。清早的风,寒意凛冽。树上、墙角、草地,积雪尚未消融。袋鼠们吃起来很安静,虽然挤成一团,倒也相处平安,没有挥起双手来个拳击比赛。投喂的食物看不见多少量,估计难以满足这么多袋鼠的食欲,不一会儿,食盆被抢食一空,三三两两散开,各自在草地上觅食。真不知那浅浅的草地,零散的落叶,能找到啥美味,填充这偌大的躯体。

袋鼠以跳代跑,据说时速最快接近50公里,最高可跳到4米,最远可跳13米左右,可以说是跳得最高最远的哺乳动物。看它们靠下肢一蹦一跳,轻松自如,真是天生的运动高手。长长的尾巴,粗壮有力,既可以保持平衡,也有利于弹跳,还可以歇息支撑。当然,必要的时候,也是防卫的武器。而那一身灰

褐色皮裳,终年不换,熬过了酷暑,又承受着寒冬,保持着滑溜舒坦。

最令人好奇的,是雌性袋鼠,身前挂着一个育儿袋,幼崽或小袋鼠就在里面吃奶,慢慢抚养长大,既温暖,还安全,直到它们能在外部世界独立生存。母袋鼠低下头寻食吃时,小袋鼠也会探出脑袋,顺便就近咬一些小草。那份舐犊情深的呵护,着实温馨。无锡籍文学大家钱钟书先生当年自巴黎归国,感慨“置家枉夺买书钱,明发沧波望渺然。背羨蜗牛移舍易,腹输袋鼠契儿便。相传复楚能三户,倘及平吴不廿年。拈出江南何物句,梅村心事有同怜”。携妻带女,思国思乡之情,跃然纸上。

没多久,饲养员出来,吆喝着招呼袋鼠回室内。她喊着一些名字,就像家养的宠物,早已建立了信任与亲近。只是晒着暖阳的袋鼠们,似乎不大领情,或许贪恋室外的自由与阳光,调皮地躲闪着,不愿意乖乖进笼。在大自然撒野惯了的动物,拘泥于方隅之间,或许也降低了原有的技能。要不然,区区两米高的护栏,岂能阻挡袋鼠对自由的向往。又或许,这里住有温暖,食有保障,更无天敌,便懒得到处流浪。

寒风瑟瑟,手脚感觉冰冷。人类从猿进化而来,毛皮不再御寒,裹上了羽绒服,也赋予了更多的本领,去适应自然,改造世界。

语丝·五里湖

傻劲

王伟 文

被誉为“日本国民大作家”的夏目漱石,大学毕业后曾在中学教过英语。有回在课堂上提问“I love you”该如何翻译,接连几个学生都是直译“我爱你”,夏目漱石摇摇头说不是这样的,倒不如翻译成“今晚月色真美”。

无独有偶,1947年,当时英国的保护国贝专纳兰(今博茨瓦纳)黑人国王塞雷茨·卡马在伦敦大学法律系留学,爱上了银行办公室的白人女文员露丝·威廉姆斯,在毕业归国前夕向她求婚时说:“织巢鸟在枝头欢歌雀跃,我感动了。”

如果我是女孩子,要是有人对我说这种欲语还休的奇怪情话,费尽心思解谜的时候,会不会觉得他“傻”气十足呢?

我想,我们见多了精明和心机,早已产生免疫抗体,反而对呆头呆脑的傻人有种难以名状的好感,原因在于他们

不会耍小聪明,只有一往情深的专注,甚至不惜撞得头破血流,怎么不让人心生怜悯?所谓傻人有傻福,便是最好的注解。

傻人的可爱之处,不仅感情来了会有傻劲,而且感情没了也会有傻劲,唯有表里如一,方才有血有肉、有情有义。

我承认,自己也有这股子傻劲。前女友小江是幼儿园老师,分手18年来素未谋面,但每到岁末年初,我都会傻里傻气地给她寄一张贺卡,上面不写别的,只有简简单单四个字“新年快乐”,不带暧昧,不带怨恨,更不带纠缠,唯有最诚挚的祝福和问好。她从未回复过,可我不在乎,因为我知道,她也知道,就已足够。

或许,傻劲会被人嘲笑,但是值得你珍惜。



冬景

摄影
胡贤