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吴风越雨

| 王跃 文 |

每个人的心中都
藏着一个花园

| 过新艳 文 |

乌桕树上开梅朵

人间物语

如果再来一场瑞雪
| 周信 文 |

偶然绕道学校实验楼北边的小径，才发现原来校园的中
草药种植基地竟还夹种着牡丹、玫瑰、山茶、月季、丁香和海棠
等花卉，便不由对一些花事心心念念起来。

记得幼时邻村有个人家，门前开一树好花。
花香季节，蜂飞蝶绕，时常便会有邻居在茶余饭后过来走

走，和那花树人家的祖母透过芳香，聊说家常，大声夸着：“今
年的花比去年还多呢，真美呀！”这时，她就开心地笑，也像那
树上绽放的花儿。男女老少，有了余暇，都爱上她家，看看花，
说说话。有的剪几朵含苞的花，回去后，灌上清水，插在花瓶
里，让馨香满室。

花枝太过繁茂，后来就伸到了路上。偶有顽皮好奇的孩
童寻香而来，大声吵闹着要摘花，这时，她就笑摇着蒲扇从堂
屋出来，用把粗大的桑剪，把那看中的花枝剪下，用几根细细
的稻草梗扎好，递给孩子，并热情地相邀：“下次月季花开了，
再来啊。”孩子们便举着花欢天喜地而去。久而久之，村里人
倒也彼此更加和睦亲近了。

小时一直不明白，为何小小的花朵，竟会有如此大的引
力？那时的我，似乎迷恋花的形态胜过花的香味。直到渐渐
长大，才稍稍明白了：这是一种喜悦的分享，荡漾着乡村特有
的生机温馨。

试想，清苦的日子里，能在夏日清晨，走出门去，不经意
中，就染上一身的芳香，并持续一整天，无论如何，都该让人欣
然无比吧？

“采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之。采采芣苢，
薄言掇之。采采芣苢，薄言捋之。”想起古老的诗经，那周代的
人们采集野生的车前草时所唱的古老歌谣：繁茂鲜艳的芣苢
呀，我们赶紧来采呀。繁茂鲜艳的芣苢呀，我们赶紧采起来。
繁茂鲜艳的芣苢呀，一片一片摘下来。繁茂鲜艳的芣苢呀，一
把一把捋下来……读来真有一种劳动者朴实的欢乐。这世
间，人面交相映的美好光景总是让人神往。

也想起木城院子里栽的老梨树，每当春暖时节，绿染天
涯，小小暗淡的院子，就被盛开的朵朵梨花映得热闹灿烂。而
梨花下总有外婆忙碌的身影。冰岛作家拉克斯内斯的小说
《青鱼》中，曾赞美一个名叫老卡达的女人：“没有人比得上，你
很快地就起床，你刮洗的鱼儿的数量，我们跟着点数也跟不
上。”

我的外婆也曾是另一个老卡达：她手拿着扫帚、畚箕、抹
布，或是汤匙，忙忙碌碌，做个不休。煎好金黄的鸡蛋，将小葱
拌好豆腐，给小鸡们撒一把稻谷，然后轻轻提水，稳稳上楼，给
酣睡的孩子掖下被……

江南小院里大多种些桃李果树，而梨花可说是江南春天
的家常之花吧？她悄悄绽放，散着淡淡的清香。我一回头，似
乎总能看到梨花下的外婆，脸庞瘦削，眼神清澈，步伐矫健，敏
捷又利落，用心照拂院子里的每一个角落。阳光和煦，有时她
就坐在花树旁，翻拣着篮子里的马兰，唇边淡远的微笑，自有
一种通达宁静。有人说，每一株植物后面都有着神的面孔，诚
然如此。

曾经天真地以为，这样的日子宁静安心，会永远绵延。只
是，生活像一面镜子，正照见沧海桑田。

而今的江南水乡小院，春来依然芳香烂漫。只是洁白的
梨花下，再难觅外婆忙碌的身影。似乎是在看戏最跌宕起伏、
最出神忘我的时候，她就果断起身，悄悄离了剧院，然后独自
远行。

“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城。惆怅东栏一株雪，
人生看得几清明。”多少个春天来临，总感觉外婆慈祥明亮的
注视，还在不远的上空温暖闪烁，独特如初……

前年也曾到访安镇胶山脚下的多多花园，这个美美的私
家花园，本是主人为家亲精心打造，由旧茶园改建而成。江南
五月，花开满园，姹紫嫣红，似乎就发出了热情的召唤：快来多
多赏花！花开堪赏直须赏!木桥小溪，迤逦长廊，移步换景，芬
芳扑鼻，身陷花海，令人几乎不能自拔……

微风吹拂花海，鸟儿缓缓飞过，又不由人心绪纷飞——
如果花儿能永久开放，而我们也能久存于大地，那么，也

许在这样偶然的相遇里，就不会有如此的沉醉欣悦？也惟当
我们在这珍贵的人间短暂栖居，在心灵深处激赏那花儿的美
丽，爱惜着彼此的生命，那就一定会加倍放大这意外相遇的喜
悦吧？

其实，每个人心中都藏着一个花园。抛开无常的宿命的
感伤，漫步在万紫千红的花园，在人和花的默然凝视中，感受
那淡淡的清纯之美，内蕴的绵绵之爱，也会令人在凛冬里心徊
不已。

从这棵树旁经过，究竟有多少次？说
不清，真的说不清了。一年中，每个月，至
少要走几次的。注意到它，却是今冬。

我的先生，顾先生，一贯是波澜不惊的
人，那天他颇为吃惊地说，那是什么？顺着
他手指的方向，我看到树枝上点缀一团团
洁白的花，那是一棵干枯的树，没有梅树的
姿态，却开出了梅花？该是雪花吧！我断
定不是雪，可它一簇簇，一撮撮，白白的，在
枝头，分明就是雪攒成的呀！

冬至已过，山间的树，基本没了隐私，
经过风一次次的撕扯和剥离，大多赤裸着
身子。对树死缠烂打的青藤，已只剩一把
枯骨。这个季节的山，是寂寞的，寂寞得像
死了一样。

我想弄清枝头的那撮撮白，于是靠近
了这棵树。

这是一棵离山路只有几步之遥的树。
枝叶繁茂的季节，它是什么样子？怎么记
得清呢！春天，一棵棵树都绿得像深潭，像
锦缎，至于开什么花，也不是太在意。枝叶
葱茏的季节，地上的花花草草真是热闹啊，
一个个忙忙碌碌，穿红着绿，披挂上阵，人
就像赶场子似的，也看不过来。至于树上
的花，留心的人是不多的。我也是。

从它身旁经过多次，甚至连叶子的形
状，我也是说不清的。

今冬，它让我惊诧了，树上结满繁花似
的果子！我靠近了它，只见枝上的果子，一
簇簇的，三粒挤在一起的居多，像精致的梅
朵，白梅朵。从低处摘一簇下来，才发现那
粒粒梅朵，光滑滑，圆润润，像被爱惜它的
人，用手柔柔地盘过，又小心翼翼地攒成，
其实这怎么可能？满树的白梅朵呀，像玉
石雕刻出来似的。

这是什么树？
云台山，河南也有云台山，今天我说的

是，我们江苏连云港的云台山，山上古树名

木众多，哪里都叫得出名字呢？尽管它们
都是有名字的。置身山林，自信满满的我，
泄气了，往高处看看，往低处看看，曾经自
以为熟透的世界，现在满眼都是陌生。是
的，一棵棵树，飒飒地站在眼前，不说话，只
是晃了晃了叶子，人就不知所措了。

在这棵冬天开满梅朵的树前，我让脑
海中有限的有关树木的知识，翻了几个跟
斗，最终还是一无所获。

当然，我最终知道了它的名字，桕树，
也叫乌桕，因乌鸦喜食其子，而得名。《本草
纲目》中有描述。那白色的梅朵，就是桕
实，乌桕的果实。

“偶看桕树梢头白，疑是江梅小着花。”
这可是古人的诗句啊！我浅薄了。

也就是说，它一直是在的，穿过厚厚的
岁月烟云……它们一直在，不辜负每一寸
光阴，春天，该绿时，翡翠加身；秋天，该红
时，赤于丹枫。每走一步，都稳妥；每走一
步，都诗意。在万木凋零的冬天，它最终捧
出满树如花的果实。

哲学家说，人是会思想的芦苇。
有人说，人也像是一棵会行走的树。
在这山溪清瘦的季节，一棵树，举着满

树的果实，粒粒圆润而饱满，静静的，像等
待一场约会。等待谁？一场场山风，一只
只小鸟，一束束目光……也许，谁也没等，
它就是为犒劳自己而准备的！

有鸟飞来，在枝头，叽叽喳喳，嘈嘈切
切……鸟声，在山间水似的溅起，流淌的风
从林间穿过。鸟的歌唱霎时像浸入纸的油
晕，慢慢地向四周，晕了开来。枯黄的草
木，都在凝神谛听这天籁之音啊！

这一切，真是惊艳了时光。
想想，在我们看不到的角落，会有多少

这样的美好，一直存在着，犹如这棵乌桕
树，静静地举着，满树的梅朵，一直在，一直
在呵！

江南雪是十分宝贵的，以粮为纲的年
代，一场珍贵的瑞雪，可以杀死病虫害和杂
草种子，确保来年小麦丰收，所以有“瑞雪
兆丰年”之说。

记得两年前的小寒末，荡口古镇就迎
来第一场瑞雪。

清晨，古镇雪花纷飞，屋檐上覆盖着厚
厚一层白雪，河面清如明镜，道路整洁，虽
然游人不多，但有些还是乘机拍摄这个皑
皑白雪的美好景象。这场雪虽不很大，却
飘飘洒洒、缠缠绵绵、恍恍惚惚、如梦如幻，
似乎有说不完的情话，道不尽的眷恋，雪景
里，除了雪花纷飞，还有在纷飞雪地里辛苦
的清洁工、孤独的摇橹人、悠闲的花狸猫、
在一得榭跳广场舞的大妈们，这一切，为雪
中古镇增添了融融生机。

退后500年，假如当年唐伯虎在雪景
里遇见秋香，他们会怎样？是围着火炉取
暖？还是下馆子吃涮羊肉？还是在雪地里
手执腊梅、散步观雪景？还是玩躲猫猫打
雪仗？大概都有可能，想想也是啊，这些不
是我们现在都在做的吗？

退后50年的小寒里，我父亲正买了雪
里蕻，往水缸里腌咸菜呢。我们把雪里蕻
洗净晾干，然后父亲洗净双脚，踩在水缸

里，我在一边为父亲往里面添菜，父亲就
踩，一层雪里蕻放好，就往上面撒盐，再放
雪里蕻，父亲就再踩，踩结实了，放上几块
大石墩，把菜压结实，开春才能吃上可口而
又鲜嫩的雪里蕻咸菜。

近几年物质很丰富，饭菜可口，吃的也
精了，倒想吃吃菜饭了。其实早些年在小
寒里，菜饭也是常吃的，因为吃菜饭除了很
容易做，还可以吃得很香很暖和。吃菜饭
其实也很讲究的，菜是在桑树地里种的、霜
打的大青菜，很粗壮很肥，不像现在的青菜
都是筋，菜饭里放一些咸肉，然后，熬一些
猪油，盛满一碗菜饭，把猪油拌和在饭里，
吃起来可香呢。

水乡人就是会玩、会吃、会过日子，穷
的时候穷过，富的时候富过，怎么都能过得
有滋有味、有情有趣，虽然小寒季节是最冷
的时候，但在水乡，冷也可以过得暖和、有
趣、有生机。

如果再来一场瑞雪，可以想象，在银装
素裹的美景里，约几个好友，一起来小寒里
的古镇，在雪中的石板街上，走一走、看一
看、玩一玩，这里有悠久的古韵、有趣的古
玩、撩人的雪景，飘出一幅幅迷人画卷，将
是如何一种的美好生活呢？


