

夜读偶记

诗歌为什么要成为道德的陈述

龚学明诗集《闪电》读札

| 王志清 文 |

英国诗评家伊格尔顿说：“诗是道德的陈述。”诗人与思想家，都同样是社会、民族的精神财富的创造者。诗人必须有起码的时代担当，具有时代道德良知，而成为人类经验与文化精神的“裁判”者与贡献者。

龚学明是一个方向感很强的诗人。他长期致力于亲情诗和八行诗的探索和写作，被誉为中国亲情诗现代主义写作第一人。他的新著八行诗集《闪电——八行亲情诗选》，300余首诗，几乎全是写亲情，写人与人之间的关系。

近10年间龚学明的亲情诗歌，是生命哲学意义上的诗性探索，他已经出版了四部亲情诗集，《白的鸟紫的花》诗集中112首写其父亲，他的《爸爸谣》诗集更被人誉为“这是百年新诗唯一专注献予父亲的诗集”，《世间万物皆亲人》也是新诗中独有的亲情诗歌文本。他年年哭爸爸，岁岁思父亲，八行虽短，都是血泪。诗人的这种血性本真的真情感动，使他进入到一种澄明之境，使诗人更加地爱自己，爱生命，爱众生，进而爱万事万物，也具有唤起良知、引人向善的情感力量。

何谓诗人的“良心”？即“人类经验的真实”也。何谓“人类经验的真实”？亦即道德关怀也。中国古代诸子思想尤其是儒家文化，特别重视伦理与现实。所谓的道德伦理，就是先和谐自我，进而和谐社会

人际关系。而孝道是伦理的起点，是信仰价值、道德伦理、行为规范的根。这就是龚学明何以特别沉溺于亲情诗写作的答案吧？在诗人眼中，四季轮回，山石林泉，风雨雷电，皆亲人也，皆亲情也，皆可触发对于亲人的怀念，皆可成为亲情寄托的载体，皆可诗化出对应性象征性的意象。诗人似乎是废弃了情知理性，沟通了天人，混同于万物，不时地也随时地获得诗的光顾，直觉与灵感闪电似的光顾，而沉浸于一种“诗的生活”的悲喜苦乐里。

龚学明说：“一个诗人有两种生活，我更喜欢诗的生活。”诗歌让龚学明在精神世界里过着一种高贵的生活。马知遥以“万物沾满情感的芬芳”为题评论龚学明诗集《世间万物皆亲人》说：“龚学明先生的诗歌，从万物入手，让大自然和生活中的每个微小生物都具有了生命的灵性，都和诗人成为亲人般的对话情态。这本身就是一种哲学观，有了哲学的诗歌自成高格。这是很多人做了一辈子创作都难以发现的隐秘。”

我也早就发现，龚学明的诗里有一种哲学的涵蕴，或者说，他的诗具有一种情感与思想深度的哲味。应该说，真正的诗人与哲学家是一体的。美国现代哲学家、文学批评家桑塔耶那说：最伟大的诗人都是哲思的，诗像哲学一样，是人类感知世界的最高形式，伟大的诗像哲学

一样，是对宇宙间最深刻关系的把握。思即诗也，闻一多先生说如果中国伟大的诗人可举三位作代表，第一个就是庄子。庄子是诗的哲人。其思想也即是诗。极品诗歌一般都具有哲学意蕴。我以为，王维的诗是诗的哲学，哲学的诗。我把这个写在商务印书馆出版的《王维诗选》封底。诗人将审美意蕴上升到形上的层面，而让诗释放出哲光，折射出理性之光。

龚学明毕业于南京大学历史系，现代哲学与西方美学思想对其影响是潜移默化的也是深刻的，他的诗往往以意取胜，非常重视为时代提供必要的思想精髓与精神向度，非常擅于对诗意的酿制与拉升，其诗也倾向于向哲思的延伸，将其对社会、人生、生命的思考融入诗中，而在神性、灵性与诗性层面以演绎与交流。

诗人存在的价值，就在于他与人类经验与文化精神作深度关联。诗人的特别之处，在于他丰富的感受力与飞扬的想象力。当代新诗最缺少的，正是那种能够提供精神启迪的诗歌。当下不缺诗人，更不缺诗歌，但是缺乏这样一种诗歌：为我们揭示我们与世界的关系，揭示心灵安顿于当下的重要意义。

《闪电——八行亲情诗选》，龚学明 著，南京出版社2020年10月出版

上架新书

岳麓书社 80元
张维欣 著
《谭嗣同年谱长编》



作者抱着替谱主写日记的初衷写作此书，相信吸引更多读者的，是作者经年艰辛之下刮垢磨光而熠熠生辉的那些细节，它们真实、饱满、生动，使历史人物变得如此亲切可感。

中华书局 7元
张炜 著
《陶渊明的遗产》



在陶渊明接受史上，这是一部空前的奇文好书。就好在书中多有“通古今之变”的见道之言，又以空前的力度强调地指出了陶渊明的复杂性，撕去了贴在他身上种种简单化的传统标签，可以让读者获得许多启发。

江苏凤凰科学技术出版社 28元
刘思扬 主编
《6000米高空看中国》



孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下。如果站在6000米高空，俯瞰祖国壮美山川和秀美家乡，会是一种怎样的体验？新华社首次大规模运用卫星资源，聚合增强现实技术和遥感卫星技术，自北向南，由东到西，捕捉全国34个省份和地区70年来物换星移的巨大进步和沧海桑田的宏阔变迁。

中信出版社 168元
郭浩、李健明 著
《故宫里的色彩美学》



本书做足考据功夫，挖掘和梳理庞杂的典籍，从具象和意象两个角度出发，结合二十四节气、七十二物候，重新编写中国传统色谱，确定其出处，界定其色名和色值，勾画出中国人流光溢彩、古朴典雅的审美世界和精神图谱。

百草园书店提供

品书录

蓝钢笔的下游

读孙卫卫的《少年故事》

| 张梦婕 文 |

很多年了，我的枕畔总有几本书，伴随着我进入梦乡。尤其是去了乡下的扶贫工作点后，这种夜读的习惯，更是坚韧而顽强地侵占着我的睡眠时间。庚子仲冬，漂泊到我枕畔的一本夜读书，是孙卫卫的《少年故事》。

《少年故事》写的是一个乡下少年初中到高中的时光，或长或短的少年心事。我和卫卫都出生在20世纪七十年代，他写的每一抹校园风景，都让我在记忆的丛林里复苏、回望，甚至傻笑起来。

我们虽然不是一个学校的学子，但是那些校园里的男生女生、老师讲课的姿态，乡下少年对于都市的向往以及理想，无不打动着我的心扉。我曾经也是这样一个少女啊，忐忑不安地等待着习作发表，希望自己的双脚能踏进都市的人流，更让我吃惊的是，他喜欢上了县城里一个穿皮鞋的女生，不知道她的名与姓，只希望她能出现在自己的视野里。一个可爱的少年维特就这么执着地等待，这像不像现在校园里的男孩女孩，也曾经有这么一个瞬间，青春期开启，对于外面世界的向往，心事就像那天上的云彩，一片一片飞过来，游移不定。

卫卫笔下的老师，他们曾经是那么敬业，倾情于一个普通学子，用自己的言行影响着一个少年的心智，等到他长大了，成为了人之父，

这些老师还始终镶嵌在他的心上。我在这些篇章里，似乎看到了一个用蓝钢笔书写的少年，一年年，一天天都在光与影的追索里，写下热爱与赤诚、坚定与顽强。

20世纪八九十年代的校园，虽说硬件设施没有如今这么好，但是那些标配的操场、教室以及实验室等等，都还是有的。每一个刚刚从小学进入初中的男孩女孩，一到中学，立即就发现了一个天大的秘密，那就是比自己学习好的同学真的很多，当然也有比自己更加强势的学生，比如有人会欺负自己，那怎么办呢？这个谜要等到聪明的小读者自己去阅读、去感知才可以破晓。

校园里的物种，除了依依杨柳外，更多的是男孩女孩，正在长身体的孩子们疯跑在校园，苦读于教室，心灵也在成长，难免会对彼此产生好感，一个总是说话爱脸红的男生，想对一个女孩子表示好感，却总是找不到机会，我也真为他着急呀。校园里曾经有过很多的校园诗人，如星星一样明亮的双眸里，除了物理、数学外，更应该有诗歌点缀，毫无例外，为赋新词强说愁的年纪，谁不曾冲动地写下过一两首扭捏作态的诗呢。卫卫也在这个挥洒憧憬的稿纸上，写诗、发表，一首诗的稿费是15元，这对于当时的少年，可是一

笔巨款呀。读到这里，我的心猛烈地撞击着往昔岁月。十五六岁，正是做梦的年纪，谁的青春里没有如歌的舳舻，带着自己四季漂泊，在卫卫的笔下，蓝钢笔书写的下游，是一代人真纯的校园背影。正如这套书系的主编黄蓓佳所说：从前的时光，亮晶晶的记忆碎片，黑暗中星光闪烁，值得一读。

更让我难忘的是《我的理想》一文，文章写了卫卫小时候为了家里装铁门，去县城的变压器厂拉钢材。烈日炎炎，他和大人站在毒辣的大太阳下抬铁条，看到穿着裙子的工作制服的男工人，曾经暗暗发誓：长大了也要当县城变压器厂的工人。时间的铁蹄飞驰而去，当年的少年他的理想早已跨越了这个起跑线，可见人无志不立。整本书以素朴的笔法，娓娓道来，那些校园的歌声和回望，是否也会让你会心一笑，或者重新开始审视自己：我们是否也用蓝钢笔写过日记，是否在密密的笔记里抄写过贝多芬的名言？

读完整本书，夜色蔚蓝，少年的心事，少年的背影，从古到今，谁解其中味呢！

《少年故事》，孙卫卫 著，江苏凤凰少年儿童出版社2021年1月出版，定价：28元