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作者抱着替谱主写日记的
初衷写作此书，相信吸引更多
读者的，是作者经年艰辛之下
刮垢磨光而熠熠生辉的那些细
节，它们真实、饱满、生动，使历
史人物变得如此亲切可感。

在陶渊明接受史上，这是
一部空前的奇文好书。好就
好在书中多有“通古今之变”
的见道之言，又以空前的力度
强调地指出了陶渊明的复杂
性，撕去了贴在他身上种种简
单化的传统标签，可以让读者
获得许多启发。

孔子登东山而小鲁，登泰
山而小天下。如果站在60万米
高空，俯瞰祖国壮美山川和秀
美家乡，会是一种怎样的体
验？新华社首次大规模运用卫
星资源，聚合增强现实技术和
遥感卫星技术，自北向南，由东
到西，捕捉全国 34 个省份和地
区70年来物换星移的巨大进步
和沧海桑田的宏阔变迁。

本书做足考据功夫，挖掘和
梳理庞杂的典籍，从具象和意象
两个角度出发，结合二十四节
气、七十二物候，重新编写中国
传统色谱，确定其出处，界定其
色名和色值，勾画出中国人流光
溢彩、古朴典雅的审美世界和精
神图谱。

龚学明诗集《闪电》读札

| 张梦婕 文 |

蓝钢笔的下游

英国诗评家伊格尔顿说：“诗是
道德的陈述。”诗人与思想家，都同样
是社会、民族的精神财富的创造者。
诗人必须有起码的时代担当，具有时
代道德良知，而成为人类经验与文
化精神的“裁判”者与贡献者。

龚学明是一个方向感很强的诗
人。他长期致力于亲情诗和八行诗
的探索和写作，被誉为中国亲情诗
现代主义写作第一人。他的新著八
行诗集《闪电——八行亲情诗选》，
300 余首诗，几乎全是写亲情，写人
与人之间的关系。

近 10 年间龚学明的亲情诗歌，
是生命哲学意义上的诗性探索，他
已经出版了四部亲情诗集，《白的鸟
紫的花》诗集中112首写其父亲，他
的《爸爸谣》诗集更被人誉为“这是
百年新诗惟一专注献予父亲的诗
集”，《世间万物皆亲人》也是新诗中
独有的亲情诗歌文本。他年年哭爸
爸，岁岁思父亲，八行虽短，都是血
泪。诗人的这种血性本真的真情感
动，使他进入到一种澄明之境，使诗
人更加地爱自己，爱生命，爱众生，
进而爱万事万物，也具有唤起良知、
引人向善的情感力量。

何谓诗人的“良心”？即“人类
经验的真实”也。何谓“人类经验的
真实”？亦即道德关怀也。中国古
代诸子思想尤其是儒家文化，特别
重视伦理与现实。所谓的道德伦
理，就是先和谐自我，进而和谐社会

人际关系。而孝道是伦理的起点，
是信仰价值、道德伦理、行为规范的
根。这就是龚学明何以特别沉溺于
亲情诗写作的答案吧？在诗人眼
中，四季轮回，山石林泉，风雨雷电，
皆亲人也，皆亲情也，皆可触发对于
亲人的怀念，皆可成为亲情寄托的
载体，皆可诗化出对应性象征性的
意象。诗人似乎是废弃了情知理
性，沟通了天人，混同于万物，不时
地也随时地获得诗的光顾，直觉与
灵感闪电似的光顾，而沉浸于一种

“诗的生活”的悲喜苦乐里。
龚学明说：“一个诗人有两种生

活，我更喜欢诗的生活。”诗歌让龚
学明在精神世界里过着一种高贵的
生活。马知遥以“万物沾满情感的
芬芳”为题评论龚学明诗集《世间万
物皆亲人》说：“龚学明先生的诗歌，
从万物入手，让大自然和生活中的每
个微小生物都具有了生命的灵性，都
和诗人成为亲人般的对话情态。这
本身就是一种哲学观，有了哲学的诗
歌自成高格。这是很多人做了一辈
子创作都难以发现的隐秘。”

我也早就发现，龚学明的诗里
有一种哲学的涵蕴，或者说，他的诗
具有一种情感与思想深度的哲味。
应该说，真正的诗人与哲学家是一
体的。美国现代哲学家、文学批评
家桑塔耶那说：最伟大的诗人都是
哲思的，诗像哲学一样，是人类感知
世界的最高形式，伟大的诗像哲学

一样，是对宇宙间最深刻关系的把
握。思即诗也，闻一多先生说如果
中国伟大的诗人可举三位作代表，
第一个就是庄子。庄子是诗的哲
人。其思想也即是诗。极品诗歌一
般都具有哲学意蕴。我以为，王维
的诗是诗的哲学，哲学的诗。我把
这个写在商务印书馆出版的《王维
诗选》封底。诗人将审美意蕴上升
到形上的层面，而让诗释放出哲光，
折射出理性之光。

龚学明毕业于南京大学历史
系，现代哲学与西方美学思想对其
影响是潜移默化的也是深刻的，他
的诗往往以意取胜，非常重视为时
代提供必要的思想精髓与精神向
度，非常擅于对诗意的酿制与拉升，
其诗也倾向于向哲思的延伸，将其
对社会、人生、生命的思考融入诗
中，而在神性、灵性与诗性层面以演
绎与交流。

诗人存在的价值，就在于他与
人类经验与文化精神作深度关联。
诗人的特别之处，在于他丰富的感
受力与飞扬的想象力。当代新诗最
缺少的，正是那种能够提供精神启
迪的诗歌。当下不缺诗人，更不缺
诗歌，但是缺乏这样一种诗歌：为我
们揭示我们与世界的关系，揭示心
灵安顿于当下的重要意义。

《闪电——八行亲情诗选》，龚
学明 著，南京出版社2020年10月
出版

很多年了，我的枕畔总有几本
书，伴随着我进入梦乡。尤其是去
了乡下的扶贫工作点后，这种夜读
的习惯，更是坚韧而顽强地侵占着
我的睡眠时间。庚子仲冬，漂泊到
我枕畔的一本夜读书，是孙卫卫的

《少年故事》。
《少年故事》写的是一个乡下少年初

中到高中的时光，或长或短的少年心
事。我和卫卫都出生在20世纪七十年
代，他写的每一抹校园风景，都让我在记
忆的丛林里复苏、回望，甚至傻笑起来。

我们虽然不是一个学校的学子，
但是那些校园里的男生女生、老师讲
课的姿态，乡下少年对于都市的向往
以及理想，无不打动着我的心扉。我
曾经也是这样一个少女啊，忐忑不安
地等待着习作发表，希望自己的双脚
能踏进都市的人流，更让我吃惊的
是，他喜欢上了县城里一个穿皮鞋的
女生，不知道她的名与姓，只希望她
能出现在自己的视野里。一个可爱
的少年维特就这么执着地等待，这像
不像现在校园里的男孩女孩，也曾经
有这么一个瞬间，青春期开启，对于
外面世界的向往，心事就像那天上的
云朵，一片一片飞过来，游移不定。

卫卫笔下的老师，他们曾经是
那么敬业，倾情于一个普通学子，用
自己的言行影响着一个少年的心
智，等到他长大了，成为了人之父，

这些老师还始终镶嵌在他的心上。
我在这些篇章里，似乎看到了一个
用蓝钢笔书写的少年，一年年，一天
天都在光与影的追索里，写下热爱
与赤诚、坚定与顽强。

20 世纪八九十年代的校园，虽
说硬件设施没有如今这么好，但是
那些标配的操场、教室以及实验室
等等，都还是有的。每一个刚刚从
小学进入初中的男孩女孩，一到中
学，立即就发现了一个天大的秘密，
那就是比自己学习好的同学真的很
多，当然也有比自己更加强势的学
生，比如有人会欺负自己，那怎么办
呢？这个谜要等到聪明的小读者自
己去阅读、去感知才可以破晓。

校园里的物种，除了依依杨柳
外，更多的是男孩女孩，正在长身体
的孩子们疯跑在校园，苦读于教室，
心灵也在成长，难免会对彼此产生
好感，一个总是说话爱脸红的男生，
想对一个女孩子表示好感，却总也
找不到机会，我也真为他着急呀。
校园里曾经有过很多的校园诗人，
如星子一样明亮的双眸里，除了物
理、数学外，更应该有诗歌点缀，毫
无例外，为赋新词强说愁的年纪，谁
不曾冲动地写下过一两首扭捏作态
的诗呢。卫卫也在这个挥洒憧憬的
稿纸上，写诗、发表，一首诗的稿费
是15元，这对于当时的少年，可是一

笔巨款呀。读到这里，我的心猛烈
地撞击着往昔岁月。十五六岁，正
是做梦的年纪，谁的青春里没有如
歌的舢板，带着自己四季漂泊，在卫
卫的笔下，蓝钢笔书写的下游，是一
代人真纯的校园背影。正如这套书
系的主编黄蓓佳所说：从前的时光，
亮晶晶的记忆碎片，暗黑中星光闪
烁，值得一读。

更让我难忘的是《我的理想》一
文，文章写了卫卫小时候为了家里
装铁门，去县城的变压器厂拉钢
材。烈日炎炎，他和大人站在毒辣
的大太阳下抬铁条，看到穿着裙子
的女性和工作制服的男工人，曾经
暗暗发誓：长大了也要当县城变压
器厂的工人。时间的铁蹄飞驰而
去，当年的少年他的理想早已经跨
越了这个起跑线，可见人无志不
立。整本书以素朴的笔法，娓娓道
来，那些校园的歌声和回望，是否也
会让你会心一笑，或者重新开始审
视自己：我们是否也用蓝钢笔写过
日记，是否在密密的笔记里抄写过
贝多芬的名言?

读完整本书，夜色蔚蓝，少年的
心事，少年的背影，从古到今，谁解
其中味呢！

《少年故事》，孙卫卫 著，江苏
凤凰少年儿童出版社2021年1月出
版，定价：28元

读孙卫卫的《少年故事》


