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登 高

初冬的一天早晨，我打开窗户，准
备迎接清晨第一缕阳光，忽然听到屋
外叽叽喳喳的喜鹊欢叫声。循声望
去，只见两只喜鹊，在小区大门口一棵
高高的榉树上跳来跳去，叫个不停。
看到眼前的一幕，便勾起了我对三四
十年前那段往事的回忆。

上世纪70年代末，我有幸进入无
锡市郊区南站公社工作。单位院子里
坐落着无锡十大古刹之一的保安寺。
寺院门前有一棵400多年树龄的古银
杏。银杏树树身粗大，枝干苍劲迎来了
喜鹊筑巢安家。每天上班，一走进公社
大院，就能听到叽叽喳喳的喜鹊叫声。
尽管从早到晚叫个不停，却给人一种

“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”的感觉。
已记不得从哪年起，人们突然发现

院子里那对常来常往的喜鹊不见了踪
影，那惹人喜欢的喳喳声也从此销声匿
迹。后来人们才明白，原来那时候乡政
府周围布满着五六家重污染工业企
业。那浓墨的烟尘逼得喜鹊远飞他乡。

日复一日，年复一年，不见有喜鹊
登门造访。进入90年代，随着国家环
保政策的不断落实，污染企业有的被淘
汰了，有的转产了，久违的绿色环境又
回来了。有一天晚上，我在乡政府值
班，清晨，忽然被一阵清脆的鸟鸣声唤
醒。我推开窗户，惊喜地看到，又有两
只喜鹊在银杏树梢上飞来跳去。仔细
一看，原来它们在将败落不堪的旧巢拆
除，再把有用的枯枝搬到旁边的树杈
上，采用拆旧建新的方法重建新巢。

在接下来的几天里，总能看到它
们忙碌的身影。两只喜鹊一会儿衔来
新泥，一会儿捎来毛发，建起了一个球
型舒适的鸟窝。没多久鸟窝里就传出
了啁啁啾啾的幼鸟叫声。

有一天，同事们在做广播操时，欣
喜地看到有两只小喜鹊在母鸟带领下，
扑棱着翅膀在场地上学习起飞。在场
的人们无一将它们驱赶，而是故意躲得
远远的，生怕惊动了两个小精灵。从
此，大院里又充满了昔日的生机。

印象中，无锡好多年没有这么冷
了，零下七度，已经是久远的记忆。沿
湖锻炼，水面冰封已久，真的是“二九
三九冰上走”。这些天阳光灿烂，冰面
似乎一直没有融化，冰面下的水草依
稀可见，小鱼儿自在逍遥。曾经长满
莲叶的池塘，结冰明显厚实，微微泛
白。一些冰块包裹了枝叶，阳光里晶
莹剔透，呈现一种清澈明朗之美。

冰，是凝固的水。小学时，就学到
水的三态：液态、固态、气态；名字也不
同：水、冰、水蒸气。大自然中的水分，
保持着一种动态平衡。因为温度不
同，水呈现出不同状态，但本质不变。
水，随形就势。从悬崖冲天而出，便飞
流直下三千尺；从山间而来，则化作涓
涓细流；点滴汇入大海，又浩瀚无边。
水遇寒结成冰，冰受热化作水。水，似
居无定所，又随处可居。人如水，要适
应环境，但不能忘了初心。

水很常见，对大多数人来说司空
见惯。拥有时，可能无所谓，意识不到
存在感；缺失时，才会感觉水很重要。
小时候看《上甘岭》，战士们对水的渴
望无法切身体会。2005年到新疆魔鬼
城，荒无人烟，地面皲裂，想着大地母
亲多么干涸。中国这么大，西南地区
水源丰沛，西北地区严重缺水，成为人
们生活与经济发展的瓶颈。地球被
71%的水所覆盖，而淡水资源只占
2.53%。据水利部统计，全国669座城
市中有400座供水不足，110座严重缺
水。2012年深秋，独自从亚丁的牛奶
海攀登上五色海，口干舌燥，又冷又
累，没有带水异常难受，厚着脸皮问人
家要水喝没有。那一幕，刻骨铭心，从
此以后，随身总是带个水杯，有备无
患。正所谓，失去才懂得珍惜。

冰，在江南不算多见。冰，水坚
也，冬至三九则冰坚。形态的转化，也
带来许多不同。水，可以冷或温，也能
热，还会烫，应和了不同需要。冰，水
为之而寒于水，始终保持那份温度，直

至自身消亡。真如有些人善于应变，
有的人则始终如一。流动的水，凝结
成冰，不再奔忙四处流淌，静静地守护
一地，默然成景。

小时候，天更冷一些，一到寒冬，
屋檐下就挂满了冰凌，长的有一尺多，
那冰凌角尖尖的，穿着棉袄棉裤棉鞋
在墙角晒太阳，很担心掉下来砸了脑
袋。那一回在长白山，树林里的房子
上，结满了冰柱。特意摘了一根挥舞
留影，足足有六十公分。北方冰天雪
地，冰又成了人们运动的天地。溜冰
滑冰，冰上各种运动和玩乐项目，其乐
融融。有一年在北京过春节，北海公
园冰封湖面，丫头连去两回，就为了在
湖面上玩冰。冰，还成就艺术的天
堂。在哈尔滨太阳岛上，第一次观赏
冰雕艺术。冰冻三尺，非一日之寒。
在艺术家手里，堆砌出各种造型：城
堡、桥梁、人物……无不栩栩如生，加
上灯光的照射，成了另外一个童话世
界。而15年前，当我辛辛苦苦耗费5
个多小时，登上海拔4300米的七一冰
川，眼前那亿万年不化的冰峰，在蓝天
艳阳下分外晶莹耀眼，唯有感慨人生
刹那何其短暂。

水，几近于道。上善若水。老子
崇尚水，因水善利万物而不争。逝者
如斯夫，不舍昼夜。孔子观河水而感，
周游列国，开创私学，始成万世师表。
水能载舟，亦能覆舟。唐太宗从中悟
道，成就贞观之治，开启大唐盛世。滴
水穿石。看似平常，却是坚韧不拔、持
之以恒的代表。流水不腐。藏污纳
垢，却能沉淀自清。方言说“带泥萝
卜，揩一段吃一段”，水再浑，也能洗去
泥土。即便冻作冰，依然保持本体清
净。

这个冬天有点冷，许多地方的水
结作冰，东林书院里的水缸里，冰层厚
得砸不开。但冰不会太长久，一旦阳
光温暖，总会化作水。坚硬如冰，终究
柔情似水。

从未想到有一天，户口会这
么放开，甚至有农村户口热度超
过城市户口的趋势。

上世纪六十年代末，我虽住
在城镇，但因户口在农村，便成了

“小黑户”，没有粮油煤炭供给，全
家一半人口要吃议价粮油，从四
五岁开始，就清楚了自己的“小黑
户”身份，懂得了生活的各种不
易。上小学了，常常交不起每学
期5元的学费，要去父亲单位打
免费申请条。我怯怯地把免费条
交给班主任，不敢抬头看老师。
我对来之不易的学习机会很珍
惜，第一学期就加入了少先队，还
选上了表演队队员。二年级，竞
选上了全校批判小分队的宣讲
员，不但在全校给学生们讲，还去
矿里给大人们宣讲。矿长秘书听
后特别高兴，还跟父亲说，你的小
女儿最棒，年纪最小但口齿最清
楚，长大了一定有出息！父亲听
了笑得合不拢嘴。到了三年级
时，我就当上了全校“六一”文艺
汇演的主持人，成了一千多名同
学心中的“小明星”。可我不喜欢
众星捧月的感觉，依然独来独
往。那时候放学早，同学们大都
留在校园里跳皮筋、跳房子，我基
本不参与，每天独自一人跑到学
校后面的山上，扒上一整捆松针，
或者迅速赶到炼钢厂后面出炉灰
的地方，捡上一大篮煤渣，因为我
知道家里没柴烧的难。每次交给
母亲时，母亲总是欣喜地说：我的
儿啊，真能干！

升入初一，我才一门心思专
注起读书来，因为考上中专，是快
速实现农转非的唯一途径。初二
我考入年级的重点班，语文老师
是一名上海知青，特别喜欢我这
个语文课代表，过一段时间就把
我叫到她宿舍，交给我一叠《人民
文学》合订本，或者几本世界名
著，给我这个“小黑户”开起了免
费小灶。英语老师是上外毕业的

“右派”学霸，班主任数学老师是
省优秀教师。“小黑户”何其幸运，
遇到了小镇最强师资阵容。正当
我信心满满地准备迎考之际，却
被告知要回户口所在地参加考
试。父亲连忙请假回家乡丹阳中
学联络，却被拒绝了，理由是不在
丹中就读的学生，不接受参加中

考。父亲急得几乎一夜白了头，
从不求人的他四处托人求情，学
校终于同意让我参加考试，前提
是必须转入丹中就读一学期以
上。

我迫不得已离开了最强师资
班，转入乡里的中学。父亲骑自
行车载着我，送我到四十里外的
丹中就读。看着破旧且空荡荡的
学生宿舍和几乎关不上的木窗，
父亲的脸色异常沉重。再去食堂
里看看，发现只有2分钱一份的
青菜肥肉。父亲的眼圈红了，他
最疼爱的小女儿要第一次离开他
的视线，独自生活了。他万般不
舍却无可奈何。此后，他常常下
班后骑四十里的路，来给我送母
亲做的菜，每到周末就早早地骑
车接我回家。

对于新来的我，同学们很热
情，常常有女同学主动留下来陪
我一起住宿，其实她们家住得并
不远，完全可以回家住。班主任
老师起初并不热情，原因是我会
占用了他们的预选名额。八十年
代初的乡下，中专是要预选的，只
有预考胜出才有资格参加中考。
后来，班主任语文潘老师随机挑
课文，让我与他最得意的班长李
同学比赛，无论是《小石潭记》还
是《岳阳楼记》我都随口而出，一
气呵成，完胜李班长。潘老师赞
许地说：读书就要像黄同学一样
下苦功夫，要把底子打厚实！从
此对我刮目相看。而数学老师也
渐渐喜欢上了我，因为每次小测
验总稳定在九十分以上。他们主
动联合起来去找校长，校长也终
于同意让我破一回例，回到原来
就读的中学，到预考时直接参加
考试。两个月后，我又回到了当
初的重点班继续就读。1982年
的春夏之交，空气里充盈着麦子
的清香，我怀揣着亲人和师长们
满满的爱，走进了考场，不负众
望，预选与正式中考都获得了第
二名的好成绩，成为当年丹中唯
一一名应届生录取省中专的学
生。

“小黑户”终于通过读书，顺
利跳出了农门，成为一名具有城
市户口的人民教师，并且让读书
成为一种习惯，伴随自己向更高
的境界攀登。

你我他

浮世绘

| 黄玉梅 文 |

冰与水
| 一鸿 文 |

私人语录

| 杨桂兴 文 |

“小黑户”上学

喜鹊欢叫声

童趣 摄影 南方雨


