

人间物语

片羽

牛年聊牛

| 浦学坤 文 |

牛是农家宝

“全国十二个，人人有一个。”上世纪七十年代初，日本首相田中角荣访华时，出这则谜语请周恩来总理猜。周总理听了开怀大笑，脱口而出：“十二生肖。”这成了人们津津乐道的一段佳话。

十二生肖中，牛是最勤劳的动物，也是人类的朋友。俗话说，“牛是农家宝，种田勿可少。”牛是农耕社会的重要角色，是农家六畜之一。牛耕始于商代，殷商甲骨文中的“犁”字，像牛牵引犁头启土之形。

孔子有个学生，姓冉，名耕，字伯牛。这位冉耕后来被奉为牛王。《蓼花洲闲录》载：“有自中原来者，云北方有牛王庙，画百牛于壁，而牛王居其中间。牛王为何人？乃冉伯牛也。呜呼！冉伯牛乃牛王。”此话虽讽刺将冉氏造神牛王，但也说明古代对耕牛和神灵的依赖和崇拜。

以前，在农村是离不开牛的。据我所知，我的祖父就是养牛能手，视牛为农家之宝。他在屋后和田头开挖牛池，供牛洗澡和避暑。有人购买耕牛，常请祖父去相牛，他从牛的犄角、蹄、肩胛、脊背、皮毛、眼神等观察一会，就能分辨出牛的优劣。

别当笑话，父母的婚房就是祖父把牛棚改建出来的，我就是在“牛棚”里出生的。难怪我平生温良恭顺、勤恳务实，有时却要钻牛角尖，发发牛脾气，这不知是否与出生地有关。但我不属牛，别傻笑。

牛四庄、牛师弄

牛是农家宝，按农村习俗，凡与牛搭上名，即是牛来运转有好兆。这在无锡，不难找到以牛打头的地名。

在原无锡县红旗乡，有一村庄名“牛四庄”。史载，清高宗年间，此村庄有孟姓以养牛为生，致村上多牛屎。此村得名“牛屎庄”，因太俗，后改称“牛四庄”。

别以为牛屎脏，在农村把牛屎当肥料，可谓奇货难得。有一朋友告诉我，他在地看到村庄的墙上贴满了圆圆的大饼，以为是普洱茶饼，拿了一块回家泡茶喝。开始觉得有一股别有味儿的清香，后来知道是“牛屎饼”，是用来当柴火的，就感到肚里直打鼓。

在北塘周师弄北口，有一条长194米的牛师弄。此弄内因牛氏兽医而得名，这弄名为“牛师”，听起来高雅得多了。

在无锡有许多以牛打头的地名，如：甘露北部的牛毛圩及城南的牛王坟，东亭的牛车桥，东湖塘的牛头泾，荡口的牛囤圩，八士的牛角尖，张泾的牛郎庙、牛塘（牛郎山），硕放的牛池头，鸿声的牛棚头，扬名五爱的牛场头，大浮的牛尾巴山，马山的牛塘，阳山有长腰山亦称牛郎山，其山北还有牛郎庙，城区跨塘桥至金钩桥的牛弄……

从这些地名可以说明，过去的农耕社会，牛是重要的社会成员，与人们的生活密不可分。即使到了现在，如果你赶上了“牛市”，说明你鸿运当头了！

鞭春牛

鞭春牛，又名鞭土牛，早在周朝就有此习俗。高承《事物纪原》载：“周公始制立春土牛，盖出土牛以示农耕早晚。”到汉代，鞭春牛已相当流行。《后汉书·礼仪志》载：“立春日……京师百官皆衣青衣，郡国县道官下至斗食令吏皆服青帻，立青幡，施土牛，耕人于门外以示兆民。”此鞭春牛之礼一直沿用下来，为农耕习俗之大事。

无锡鞭春牛，最有代表性的地方，是在人民东路架于古运河上的亭子桥。此桥建于南朝齐时，为木桥，桥上有木结构的亭子。因东城门为熙春门，路为熙春街，桥名为熙春桥。明清年间两次重建，改为石级拱桥。1952年改为钢筋混凝土的亭子桥。

亭子桥东堍附近有一土墩，每年立春前，县衙门便委派差役前去筑坛。每到立春前一日，由知县率领众官列仪仗在亭子桥，然后到桥东堍举行隆重的鞭春牛的迎春礼。鞭春牛是春耕伊始的标志，最初的鞭春牛用的是真牛，后改为土牛，到清末时又改用纸牛，即以竹为骨架，外糊以彩纸。礼仪开始后，人们以五谷抛向牛身，同时各执纸鞭，鞭打春牛。鞭打时还念念有词：“一鞭风调雨顺，二鞭五谷丰登，三鞭国泰民安……”

无锡鞭春牛的习俗，最后一次是在1938年，由县知事秦亮工主持。如今在亭子桥东堍不远的地方，有一组鞭春牛的雕塑。也许这是对历史习俗的一种记忆，是对人丁兴旺、生活幸福的美好祝愿。

犀牛毛的传说

据传，在宜兴芳桥有座磨盘山，山肚里有头犀牛每天都在拉磨。

磨盘山下有个农民，他种了三亩冬瓜。遗憾的是，只结了一只冬瓜。

有一天，一个白胡子老翁找上门，恳求老农将冬瓜给他，因为这只冬瓜能为他老伴治病。老农听说后便摘下冬瓜，却发现老人不见了踪影。

老农捧着冬瓜急忙寻找白胡子老翁。走到半山腰时不小心跌倒，把冬瓜摔破了。这时，只听一声巨响，磨盘山开了门，跑出一只金牛。原来，这冬瓜是开磨盘山的钥匙。

老农喜出望外，拿着扁担直追金牛。眼看金牛跑远，农民将扁担扔向金牛。金牛没追上，扁担缝里却粘了几根牛毛。

没想到这根破竹扁担沾了仙气，带着它可在河里行走，挑重担轻如鸿毛。

此奇迹传至贪官耳里，贪官想机会来了，若把此扁担敬献皇帝，可以邀功发大财。于是，贪官带着一帮恶霸，硬将老农的扁担占为己有，并亲自试验，屡试屡灵。

贪官将扁担洗刷干净，兴冲冲地赶赴京城，将扁担献给皇上。谁知在皇帝面前试宝失灵，致使皇帝大怒。结果，贪官淹死在后花园御池里。原来，贪官洗扁担洗掉了扁担上的犀牛毛，把仙气洗掉了。

为升官发财而抢夺农民的东西，结果终没好下场。犀牛毛的传说，始终是“善有善报，恶有恶报”的警示。

落羽杉

| 鲍冬莲 文 |

也许，许多人不知道，在我生活的皖南小城，有青龙湖这样一片广阔的水域；水边，还有一片梦幻般的落羽杉。

春天，青龙湖的水还带着清冽寒冷，环湖灌木的枝头已开始泛出新意，点点碎碎，若有若无，却将林立在这一片水域中的落羽杉衬托得尤其素净。它们静静地听着湖水拍打岸石，听着春风与岸边翠岚的呢喃，它们在等待着自己的时光。

虽然落羽杉的最美时光，不是在灼灼夏季，但夏天的时候，它们已成气候，它们褪去了春天的稚气，与湖岸披垂而下的绿竹结成伴侣，和着湖面此起彼伏的白鹭的清鸣，绿意盎然。坐在车中，你倒不会觉得它有怎样的突出，等你爬上那高高的景观台，你会发现，原来是九曲青龙万里杉啊。

夏天里来赏红杉林，最着色的地方肯定是“绿野奇境”。如果读过梁羽生的《萍踪侠影》，应该都熟悉文中张丹枫与仇家之女云蕾之间“盈盈一笑，尽把恩仇了”的豪侠浪漫美好。想那，一袭白衣、清朗俊秀、风华绝代的金童玉女，飞身在绿意蔓延的落羽杉梢尖，举手投足间均是行云流水，该是何等的韵味豪放。时光穿过流年，今天，我们虽然不会有侠士使女快意恩仇的潇洒，但我们有的是彩艇轻楫，选个周末，邀几个知己，把几盏红酒清茶，袖几管清风，畅人生之恣意，到底比张丹枫和云蕾多了几分美妙。

落羽杉林最热闹最繁华的季节，在十一月上旬到十二月上旬，这个时候的青龙湖面像落进了无数的珍宝，水光潋滟，最引人入胜的去处是“红杉仙境”。晨曦下的红杉林，云烟萦绕，薄羽轻衫，万顷碧波中，红杉遥遥如梦。若临船而游，一片一片红色映入眼帘，那熠熠的红杉，带着温润的晨阳扑面入怀，让人顿生爱意。船缓缓驶出林间，水面渐渐开阔，一望浩渺的湖水，在秋阳下烟波弥漫，云蒸霞蔚，水天长色的壮阔，不由得人生出或高歌，或吟哦的豪迈之意。夕阳落而未落之时，又恰似一抹余晖投影

其间，霞光万道，湖面绚烂多彩，如入宝殿天池，金碧辉煌。倘若在雨天，又别有一番风味，烟雨朦胧间，碧水长天，红杉云立，轻雾四起，仙境瑶台，似有神女拨弦吹箫，幽幽情韵。

都说落羽无声，心碎无痕。过了十二月下旬，你再去红杉林，你会看到碧绿的湖面上，飘零着丝丝的杉羽。看到这一波一波的深红色落羽，你的心绝对不是伤碎，也不是无痕，而是激动和激荡，虽然它没有白雪的轻盈和灵动，没有白云的自由和潇洒，但它给你一种梦的惊悸和美丽，在十二月微寒的冷风中，它们舒缓着曼妙的肢体，带着决然和倔强，落在翡翠般清凌的青龙湖水面上，一点艳丽，一点凄美，更兼一点脱俗的超尘。

冬天的落羽杉林，比春天还要水墨清雅，这个时候，最佳的路线，是从青龙湾码头坐游艇沿水而上，一路上，水面开阔，水天渺渺，两岸山色层林尽染，只有竹还是那般苍翠，它对绿从来就是情有独钟。间有白鹭、鸬鹚掠水而起，惊起波波白浪。运气好的时候，会遇到一对对野鸳鸯，它们大摇大摆，在这长天一色的水波上秀着恩爱。如果你不怕冷，冬天八九点时上船，船行到青龙地段，便能欣赏到气势华美的雾帘，银珠璀璨，幅幅精美，如九天王母出游的仪驾。如果你想品味青龙湖鲜美的鱼头，别急，中午在方塘尝过农家小菜，下午原路水路返回，你会看到渔民在忙着收网，看着那些跃然于网中的肥头鲜鳞，不用吃，你已唇齿生香了。

雪落时候，落羽杉更是“杉”水中的秘境，玉树琼枝的它们站立在一片银烟轻锁的湖水里，与喧嚣隔离，与俗世暂避，谁也无法亲近它银装素裹的傲然，参悟不透它修道一般的静禅，只能远远地膜拜，带着一份朝圣般的虔诚。

一年四季，岁月轮回，不论是喧嚣的火热，还是寂然的清冷，青龙湖中的落羽杉都保持着一种超然和坦然的心境，伴云涌云落，循自然法则，净一片水土，守一方家园。



春消息

摄影 叶子