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蒸馒记

这条临水步道铺展于体育公
园的运河边，上有树荫架起的凉
棚，下有卵石砌就的路面，一边是
婆娑的绿树，一边是舒缓的碧波，
长约五百米，是休憩散步的最佳
去处。

我家就毗邻这座运河畔的公
园，推窗便见，异常亲切，因而我
认定这座公园，尤其是这条临水
步道就是我家的一个组成部分，
哈，要多方便有多方便，要多奢侈
有多奢侈啊！故而女儿女婿常唠
叨着要给我换房，我断然说：“就
凭着方便而奢侈的公园及临水步
道，我的居所金不换呢。”

公园以体育为主题，有开阔整
洁的田径场，有设施现代的体育
馆包括游泳跳水馆、羽乒篮排球
馆以及专业的斯诺克比赛馆，赛
馆门口有丁俊晖和别的世界顶级
斯诺克选手的巨幅画像……其中
除了田径场是我经常光顾的地方
外，临水步道便是我最喜欢的去
处啦，譬如说，天气趋热，田径场
白天骄阳逼灼，傍晚依然热气蒸
腾，有树荫挡炎和水面送凉的临
水步道，就是人们休憩散步的首
选啦。我差不多一日不落在早
晨、午后和傍晚都会身不由己来
这里报到，走上几个来回，浏览下
步道周遭的景致，在步道旁的健
身器械上活动一番抑或在清洁的
长条椅上小憩片刻，这一天就会
神清气爽、有滋有味。

随着城市建设的推进，这条临
水步道一直悄悄在变化着，稍加
关注，辄有发现——先是倚道的运
河在变化，河水越变越清冽活泛，
清晨小鱼儿游弋唼水者多了，居
然还有小乌龟探头探脑，于是吸
引来了垂钓的人们，若逢细雨溟
蒙，河、桥、垂柳和钓者就构成了
天然画面。我喜欢驻足观赏垂
钓，那一种守候时的气定神闲和
收获时的喜出望外堪称养生妙法
也。

临水步道真是一条养生之

道。渐渐地，临水步道有了道路
长度的标记，每五十米刻一标记，
还有鼓励你加油走路的标语和卡
通画，告诉你步行多少可以消耗
多少卡路里能量；同时道边竖起
了一块块精致的健康养生标牌，
图文并茂从方方面面告诉人们如
何饮食起居，如何防病治病，大多
编成顺口溜和联语，皆朗朗上口，
易诵能记；除了标牌，还有测算身
高体重之比的转盘，让人们时刻
牢记控制体重的重要。

不多时，临水步道旁的许多树
木增添了被叫做“树洞画”的艺术
装饰，皆依树木疤痕形状巧妙画
之，色彩斑斓，构图独特，有展翅
的雄鹰、淘气的玩偶、逗人的企鹅
以及猫头鹰、考拉、绵羊……这些
都是艺术系大学生的杰作，陡然
令步道妙趣横生，给散步锻炼的
人们增加几许的兴致啊！据说这
种“树洞画”在国外很流行，如今
出现在临水步道边果真有让人耳
目一新之感呢。

大运河申遗获得成功，运河边
的临水步道又多了一道历史文化
景致——一块块介绍这座城市运
河古桥的标牌次第竖起。这些古
桥至今仍起着走人过货的作用，
每座古桥都蕴藏着民间故事和历
史传闻呢，譬如那座“显应桥”，在
清代就曾发生过农民申诉抗击豪
绅筑坝霸水的动人故事：抗争者
受尽折磨，案情一波三折，甚至惊
动了嘉庆皇帝，农民胜诉，冤狱终
以得平反，豪绅被授死，显应桥得
以开坝引水济旱而告终。这则时
闻被编成话剧和地方戏《显应
桥》，曾风靡一时。像这样的“运
河桥话”差不多为历史尘埃所湮
没，如今在临水步道向人们娓娓
道来，彰显了运河及城市的风骨，
我由衷为之叫好。

临水步道是一条绿色健康步
道、文化艺术景观步道、人文历史
学习步道，城市的文明进步缩影
于这一条临水步道。

过年未归乡，电话那头的殷切
嘱咐潮水般涌来，母亲的琐碎全被
父亲打包装袋，年货即从九百里外
的山前村落载着日复一日的牵挂奔
至目下，将心惹得登时翻腾雀跃。

一布袋浑圆沉实的碱面馒头，
两整盒鲜红香辣的萝卜盐豆，三大
捆翠绿匀长的贡菜苔干，数叠大鏊
煎饼里躲藏着十几块芝麻香软的椭
圆锅饼，挨挨挤挤，味香扑鼻。这些
家常食品，此刻亮亮堂堂地展示着
它们使者般的姿仪，只是肃穆不见，
爱意重重，尤其是布袋里的碱面馒
头，一个个探着脑袋挺着肚子，不同
寻常的分量直接将父母蒸馒头的春
节第一场景瞬时演绎在目前，于是，
大树根子劈柴火烧出的满锅热气腾
腾，于鸡啼声中豁然来临。

“师傅！麻烦给俺拿三份引头，
蒸馒子用！”

“赶巧大兄子，今个就剩仨了！”
车来车往的集市上，锅饼门市

前称谢的父亲亮起嗓子，“每年都搁
您这拿，全庄都夸您这引头好，这不
我给近房也捎着，明个就蒸！”

半人高的大炉前贴锅饼的师傅
边夹出饼边笑问：“您使什么锅蒸
的？”

“现在谁还烧柴火？搁门口制
锅蒸！电磁炉电饭锅根本不管，蒸
得少还不好吃。”接过引子父亲开始
挑锅饼，捏块从师傅夹上递来的新
饼，香脆热喉，直道他手艺超绝。

两手翻飞满面堆笑，师傅感叹
道：“也只有俺农村能随时随地制个
大锅蒸馒子，城里可不管哦！蒸馒
子还必须得有好引头，俺这引头不
瞒您说大兄子！多要的俺还不给呢
……”惬意地揉面，浑不见师傅半夜
起工的疲乏，甚为得意地分享制锅
垒灶做引头的窍门……

农家蒸馒子非有妙引头不可，
也唯有锅饼师傅这份确切的信任，
方能在炉火的保驾护航下发出那盆
新春的勃勃生气。万事开头难，有
了妙引头，妙馒头就有了交代！而
大锅蒸馒头须得用大木头火来烧，
如今锅屋里的灶台渐渐退出历史舞
台，要想捧出一笼笼烟火气息下那
独有的浓郁之香，必须得亲手制锅
垒灶。

清早林雾薄烟如纱，艳艳红光
一旦洒满东山下的村落，整片院前
的麦场就开始热闹起来，劈柴的劈
柴，垒灶的垒灶，孩童玩小炮，老人
晒太阳，鸡鸣狗吠声依旧，家家都在
等待着城里的归人。河前门口制锅
的父亲边用铁锨和泥，边吆喝着四
邻比赛蒸馒头，几声爽朗的笑穿巷
进院回响在平房屋顶，随着袅袅炊
烟升腾四散，作证着家前园后族内
兄弟妯娌们年货备战馒头赛的开
启。

父亲先把土中低洼处加入少许
的水，而后均匀地撒下稀碎的麦瓤
开始掺拌，铁锨来回翻铲直到黏稠
和匀。垒好大方砖成个灶底，顶头
留足满月的雏形圆，用瓦工铲开始
对调制好的薄泥分配作业，直到把
灶台涂抹得匀整结实，寒风过处阳

光晒上一阵也就告成。此刻，炉火
旁那盆希冀即将面世，积三四十年
经验半晌而出的发面成果，终将给
新年第一笼馒头铺垫出三春憧憬四
时福气。

“发得好！第一关，过！蒸馒
头，也争口气！”

饱满透气的发面与方桌上素净
纯质的面粉偶一相遇，即刻注定了
今世情缘，水媒人即将两方促和得
你侬我侬情投意顺，然今后生活是
否美满幸福尚需时间的磨砺和重重
考验，揉面便是这新生活的起点，也
是早年时节里家家户户汉子们的责
任和技艺彰显。

揉面，不但要看揉擀的方法巧
妙与否，更得看百般用心后的劲道
能否化作每个生馒头的圆滑柔韧，
且最终决定着馒头的味道和声誉。
开火前的额头汗漫，需要妇人拿毛
巾时时擦拭，这两手劲力和壮年心
志都要能透到这纯实的麦香内，才
能收获这一年日晒风吹的田间劳作
福报，梆梆梆，捶打得声震满堂，啪
啪啪，揉搓得细腻圆整。这家家桌
前较劲的激情，是岁月的磨砺，是土
地的恩赐，是勤苦的印证，是新春的
力量！

果然，一番慷慨无言的角逐后，
满桌子团圆遂激昂起民以食为天的
豪情，撒完最后一层薄薄的面粉，那
口待时而动的新制灶台大锅中沸腾
的热气，开始呼唤着年复一年的相
知相恋，随着泡桐锅盖被稻草围子
压实，锅底杨树疙瘩劈就的木柴继
续着另一番焚我残躯的新春涅槃。
四五十分钟征战的锅底世界，你吹
响号我击大鼓，角声漫天狼烟雄起，
只为上头的战果而前赴后继，只为
最终的理想而一往无前。渐渐地，
所有参与者都明白了，这燃烧的命
运承受，便是甘于奉献勇于担当的
猛士气魄，此刻，高阳长风里汉高祖
《大风歌》的雄肆勃发，仿若在为之
呐喊：

大风起兮云飞扬，
威加海内兮归故乡，
安得猛士兮守四方！
如今万里承平国势蒸蒸日上，

在这纯朴的淮海乡野，蒸馒头的那
股子奋斗勃发的民气旺盛如虹，正
生生不息铿锵有力地继续传递着，
竞赛着，激扬着……

“起锅！麻溜点！”
满锅得意一落桌，口里目里心

里说着看着想着的都是明个寄给儿
子儿媳的笑逐颜开，这热气腾腾的
父爱母爱呵，霎时间暖了满间厨房，
也暖了三冬思念。可怜天下父母
心，操劳半辈子的乡村农人想不到
太多太远的世界，唯愿远方的孩子
们幸福康乐，从不表达想念儿子的
父亲只是两目亮堂着自豪地赞道：

“好馒头！他们吃了，肯定说好吃，
好，好……”

今春过年不回乡，故里北望，依
旧有澎湃热切的蒸馒记忆，依旧有
严父慈母的拿手好戏！咬一口纯实
的麦香，动人心魄，媳妇道：“咱也来
蒸锅馒头，争口气！”
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临水步道


