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宜兴，太湖西岸的一座美丽而又
充满诗意的城市，古称阳羡、荆溪。是
我国著名的紫砂壶产地，是享誉中外
的“陶都”。这里物产丰富，人杰地灵，
文化底蕴深厚。

“陶的古都，竹的海洋，茶的绿洲，
洞的世界”，对这块热土，陶都人热爱
它；对这块热土，宋代大文豪苏轼写下
了“买田阳羡吾将老，从初只为溪山
好”的诗句，准备在此终老；对这块热
土，词人蒋捷也留下了“流光容易把人
抛，红了樱桃，绿了芭蕉”的千古绝唱；
对这块热土，徐悲鸿、吴冠中绘就了锦
绣江南“小桥流水人家”图，令无数人
心驰神往；对这块热土，当代诗人范双
喜倾注了满腔的热情，用他敏锐的视
觉、丰富的想象、质朴的语言，对陶都
的风风雨雨、花花草草、风俗人情、四
时景色，作了精心描绘，传递陶都精
神，传承阳羡文脉，呈现时代风貌——
这就是呈现在广大读者面前的诗集
《抵达》。

这本诗集最先让人心动的，就是
诗集的名字——《抵达》，它不是因为
诗集中有一首小诗叫《抵达》，顺手拿
来作为诗集名；也不是想表达生命的
航船从一个码头出发到达另一个目的
地。你如果认真读他的诗，在反复品
味之后，你会觉得诗人试图通过诗句
与你交流、沟通，让你理解诗人对故乡
陶都的热爱之心；感觉到诗人对陶都
人民勤劳、聪明、淳朴、纯真的民风的
赞美之情；对父母、爱人、兄妹、儿女、
乡亲、朋友的牵挂之情；对陶都自然风

光、人文景观、文化遗存的珍惜之情。
你能清晰感觉到诗人创新的努力之
心，以及他想通过这些文字，邀请你和
他一起去热爱家乡这片热土的拳拳之
心。如果你读懂了，那就是抵达了。
如果没有，那就说明仍然在抵达的路
上，诗人将继续努力，吟诵出更为广大
读者喜闻乐见的诗句，让他的诗早一
点走进你的心。这就是诗人的追求
——抵达。“抵达”是他对自己诗歌创
作提出的新高度：享受自己，感染读
者，传承传统，创新风格！

这本诗集最亮的一个字就是
“风”。诗集的第一辑就是“风一直在
吹”。“风”在中国最早的诗歌总集中也
是放在第一章的，“风雅颂”，是诗歌的
分类：“风”是民歌，“雅”是宫廷音乐，

“颂”是祭祀音乐。风也可以看做是民
风民俗，古代为了了解民情，有专门的
机构到民间进行采风。诗人范双喜专
门用一章来写风，可见他对风这一物
象的重视。他笔下的风，有的是顺风，
有的是暴风，有的是轻风，有的是强
风；有的是携着雨的风，有的是狂野的
风，有的是向晚的风，有的是不离不弃
的风；有的是迎春的风，有的是呼啸而
过的风，有的是求一丝而不能得的
风。你在品读鉴赏的时候是不是有了
一种感觉，诗人笔下的风有自然界风
的影子，但绝对不是简简单单的风，而
是诗人借助风这一物象表达了某种情
感，有的是对友情、爱情的赞美，有的
是对春风的期盼，有的是对险恶环境
的憎恶和对美好生活的憧憬。风是诗

中的主题意象，诗人是通过它来传递
内心情愫的。从这个意义上讲，诗人
成功地将风写出了他想要表达的意
蕴。可能也正是因为这些原因，诗人
的笔名就是“陶都风”。我以为非常贴
切！

这本诗集的另一个亮点就是语言
清新、质朴，形象生动。写陶都路“是
一条长长的扁担，这头是宜城，那头是
丁蜀”，是不是有点余光中的诗味；写
紫砂石“在地下积蓄着能量，等待着重
见光明的那一天，更等待着粉碎、捶炼
和火的考验；最终蜕变成人们掌心那
把放着淡淡黯光的紫砂壶”，用拟人化
的手法写砂石到砂壶的历程，语言富
有动感；而写到紫砂壶的现实状况时，
诗人又直抒胸臆：“一把紫砂壶的悲
哀，并不是没有人购买，而是拥有它的
人，并没有把它作为是一件艺术品，或
者是日常的生活品，仅仅把它当成了
摇钱树”，用近似散文的语言表达了诗
人对紫砂壶现状的担忧。我们说诗是
用来供读者阅读欣赏的，没有必要非

“高大上”不可，反而越是语言大众化
的诗作，就越能受到读者欢迎，我们只
要看看流行歌曲就可以得到验证！

诗人范双喜在他的诗集《抵达》
中，为读者吹来了一股清新的诗风，我
们在品读的过程中也触摸到了诗人为
振兴宜兴诗坛的雄心壮志，也看到他
为之付出的不懈努力，我们期待诗人
在探索的路上继续前行，早日实现他
弘扬陶都文化、传播陶都人文风情的
理想！

浙江有许多令人羡慕的优秀小说
家，比如温州小说家群，比如宁波的作
家群，那里有诗人荣荣和小说家艾伟。

在这个风生水起的宁波文学现象中，
必须要加上雷默这个刻小说的年轻人。

雷默，就是那个写短篇小说的雷
默。对于短篇小说的阅读，毕飞宇先
生提供过一个试金石：“短篇小说是要
放在短篇小说集里头去阅读的。”

这个冬天，我阅读的重点，就是雷
默这本短篇小说集《大樟树下烹鲤
鱼》。我想看看这个雷默究竟有什么
样的降龙十八掌。

也正因为如此，这本书跟着我去
了很多地方，每当有闲的时候，我就拿
出学习。真的是在学习，有好久不看
小说了，再看正在成长中的年轻人的
小说，真心感到学习的必要性。

《祖先与小丑》《你好，妈妈》《盲人
图书馆》《飘雪的冬天》《苍蝇馆子》《著
名病人》《大樟树下烹鲤鱼》……每一
篇起码读了三遍。我想对雷默的小说
做一次阅读的解剖，也是一种暗自喜
欢的呼应：

——你必须仰视一棵不断生长中
的树。

短篇小说之所以成为短篇小说，
就是因为短篇小说的要求实在太高，
语言的光芒，结构的精妙，故事的独
特，人物的塑造，哪一样都是考验，哪
一样都不能松懈，就像100米短跑，每
一步都不能忽视。在这本《大樟树下
烹鲤鱼》中，雷默照顾到了方方面面，
雷默真的成了那个用心刻小说的人。

我和几个朋友讨论过雷默的小
说，大家一致看好雷默的未来，但就在

“最爱”这个问题上出现了分歧，有人
爱《祖先与小丑》，有人爱《大樟树下烹
鲤鱼》，有人爱《盲人图书馆》，我最爱
的是雷默的《飘雪的冬天》。

和《祖先与小丑》的背景类似，《飘
雪的冬天》写了一个父亲的葬礼。亲
人和邻居，还有躺在冬天的父亲，麻木
与悲凉，琐碎与疼痛，一群“我”都在一
起面对死亡，而流动情绪与残酷生命
的真相逐渐显露之后，又回到了掩饰
之中。时代的捶打和世态人情，全弥
漫在这个灵车前行的风雪之中。每个

人物都被雷默雕刻得活灵活现，他像
一个了不起的大管家，不动声色地完
成了很多要素的结集，顺利，妥帖，而
且不露痕迹。

大樟树下是雷默的根据地，烹鲤
鱼是雷默的小说屠龙术，这样的小说
屠龙术是值得我学习的。我喜欢《祖
先与小丑》中的那个孩子“小丑”，也喜
欢《你好，妈妈》中的老家具和弓箭。
《盲人图书馆》中的出门散步的奶奶和
出走的父亲，《苍蝇馆子》里脱不脱命
运的刀锋，《著名病人》里奇特的高先
生，《大樟树下烹鲤鱼》里的豆腐鲤鱼，
统统是我热爱的兴奋点——完全可以
展开一个中篇或者长篇的兴奋点，因
为雷默的刻刀，因为雷默的慷慨，其短
篇就在当今小说世界中显得有骨头有
肌肉，不断呈现出来的环形连接在一
起，借用了传统的中国套盒，又注进了
当代思维的元素，构成迷人的复调。

复调的雷默，好管家般的雷默，妥
帖的雷默，刻小说的雷默，加油！

《大樟树下烹鲤鱼》，雷默 著，宁波
出版社2021年1月出版，定价：56元

刻小说的人
上架新书

百草园书店提供

读雷默《大樟树下烹鲤鱼》

为读者吹来一股清新的诗风

十二生肖起源于中国，但传
播范围甚广，不仅见于中国本
土，是我国最具世界影响力的文
化现象。十二生肖里的名堂很
大，它与中国动物有关，与中国
方术有关，与古代文物有关。这
本关于十二生肖的小书，专门谈
了十二生肖的来历、具体含义，
它与古代汉族地区生产生活的
关系，以及这十二种动物的后面
各自都有什么故事。

| 庞余亮 文 |

读范双喜诗集《抵达》
| 徐光明 文 |
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2020年春，新冠病毒肆虐期
间，志愿者团队成为全市救援力
量中的重要一环。作者通过他在
参加志愿服务期间的广泛观察和
深入思考，讲述了这段经历，以及
武汉广大人民群众的生活。
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柯尔律治的生平境遇令人
唏嘘，他的思想成就丰饶多样，他
是英国文学史上最引人注目同时
又难以捉摸的人物之一。在这本
评传中，作者揭示了他广泛的兴
趣和才华，探索了他作为一位诗
人、重要文学评论家的一生。
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《飞鸟集》是印度诗人泰戈
尔的一部短小清丽的哲理诗集，
以生活中常见之物呈现万物丰
美之情。本书选用了郑振铎先
生的经典译本，同时邀请诗人、
音乐人洛兵为这本影响他至深
的诗集特别手绘插图34幅。


