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上次回父母家，父亲说起，老友家有个
“天猫精灵”，没事说说话，很是热闹！说者无
意，听者有心，看来老人也对新鲜事物感兴
趣。凑着清晨空闲，赶忙把“小爱同学”Pro版
送去。

对这些小家电小玩意，大人不如孩子钻
研。平时，都是丫头在操作。好在不懂可以
问度娘！给这“黑小子”接通电源，然后百度
搜索使用视频，下载“小爱音箱”APP，按程序
连接无线网络，注册好QQ音乐，小爱那亲切
可爱的女声就响起来了。教父母如何开关和
使用，一切就那么简单，随口一声“小爱同
学”，哪怕是无意间说到，她立马乖乖响应，比
任何人都听话！请她来段相声，报个天气，来
首歌曲……执行力很强，不懂也不勉强，父母
亲听得哈哈大笑！从此多个快乐小伙伴！

父亲爱听新闻，试了一下没问题，父亲很
高兴，说下回不用老看手机了，眼睛实在太
累。母亲爱听越剧，我从小耳闻目染，也知晓
了袁雪芬、徐玉兰、尹桂芳、戚雅仙、王文娟等

十大流派，尤其喜欢尹桂芳一派，包括传人赵
志刚，特点是委婉深沉，纯朴隽永，吐字清晰，
中低音特别丰富，慢板优美舒展耐人寻味，具
有典型的以柔为主、柔中寓刚的风格。一开
始，让小爱同学播放越剧《红楼梦》，她找不
到，大概范围太广，指向不明确；后来说播放
赵志刚唱的越剧，名段《盘妻索妻·洞房》应声
响起，音量可大可小，效果真心不错。

有了她，家里多了人气，问这问那不嫌
烦，点这点那随口唱。有了她，父母说话多个
伴，有事没事唠个嗑，丰富见闻享受音乐。智
能化走进家庭，让老人更有乐趣。这也说明，
老人需要陪伴。机器再好，不能完全替代。
想当年大学毕业，左思右量还是回锡工作，想
着也是能与父母靠得近，照顾得上。有钱没
钱，回家过年。今年新年有点特别，按照防疫
要求尽量不离锡，客观上影响了很多人回家
探亲的步伐。父母近在身边，更应该珍惜相
聚。小爱终是小爱，子女看望与陪伴才是真
爱。

今年春节，我养的兰花开了。
真没想到，我连普通的花卉都说不准名

称的，居然养出高贵的兰花。开头还以为是
养了一盆只长叶、不开花的盆栽花而已，放在
阳台的一边冷落它。兰花开了，我请人帮忙
在手机中下载“形色”，点出对准它一照，定格
拍下，屏上跳出“墨兰”二字，哈，梦里寻他千
百度，得来全不费工夫。

新年快乐，春节吉祥！大家见面，笑容满
面，互相说着吉语，送上情义。而我家的快乐
吉祥就具体了，有珍贵的墨兰春节相伴！此
时心里冒出一个主意：欣赏它，不能过分地凑
近，也别招呼好多人来赏花，惊动了它，就是
糟蹋了高雅的氛围。

亲手种养的墨兰，亲切感是从绿叶细枝
和花朵中生发出来的。墨兰种在普通的花盆
中，盈尺的剑状叶片，自由散漫。到了年末，
绿叶中终于有了动静，次第透出三个褐色的
嫩芽，几个星期后，嫩芽似邻家姑娘，仿佛几
天不看就出落成俏模样。芽成花枝和绿叶齐
肩，枝条上爆出米粒状的花蕾，此时，花枝加
速上蹿，超过叶片，花蕾萌动，和梅花先花后
叶开放相反，叶先展开，慢慢地，娇答答的花
蕊终露“初容”。像新娘出嫁前上轿，一个

“慢”姿态，概括了新娘的全部心态。
好不容易等来墨兰全开。啊，美丽的花

容！因为罕见，禁不住左看右看上看下看，花

似人们惊叹后突出“长舌”，玉色的“舌面”，方
正厚实，并不呆板，花面轻轻向后卷起，灵巧
中显出俏皮。花面上有两排突出的殷殷红
点，舌根部还有两个红点，画龙点睛。花枝上
生出十三支小枝，举着花朵。小花枝连接主
杆处的“臂弯”处，挂上亮晶晶的“小水滴”，触
摸后才知是无色黏液，定是时时输送给花瓣
的营养液体，让花瓣始终保持着滋润、饱满、
鲜活的状态。围着花的四周，五张长条形叶
片围护着，褐色叶片上布有加黑的五根细线
条，犹如印刷花布设计中的款式，处处细节，
都有谋划，拥护兰花的叶片不是固定的栅栏，
五叶自由弯曲，各尽其妙，如艺术表演，围绕
兰花“手舞足蹈”烘托着，把每朵兰花的美妙，
放进微型的艺术殿堂。这就是我的墨兰！

陶醉在赏花中，不能自拔，在墨兰旁边退
后几步，又见另一番景象。兰花叶俨然似庄
重的一丛母叶，从容沉着，稳如绿色世界，静
如大山深处。花枝，花叶，通体褐色，准确地
说，是黑色中带红色。为什么命名为墨兰？
墨为暗色，不求灿烂自有芬芳，桃李不言，下
自成蹊。

美是神秘的，春节开放的墨兰是神秘
的。今年春节，我和身边的墨兰，时时互看。
朋友问我，如何养得，我忽悠说这是秘密，但
又紧跟了一句真情实话：爱花吧，这会改变平
庸的生活，让你的生活富有情趣！

大年初一的早晨，烟
花和鞭炮已经在细雨之中
归于沉寂，天空加上了一
层湿漉漉的背景色，原野
也准备了软湿的泥土，期
待着那个与节日同名的季
节的到来。

这一天总是属于四处
奔波，仅仅依靠着记忆中
的路线，穿过那些曾经的
田野，在逐渐耸立起来的
高楼之间寻找着乡村巷
子，向着庞大家系里的亲
眷们致以新年问候。热烈
的问候与亲切的寒暄，品
尝着小碗里漂浮的红枣，
再把那个薄薄的红包偷偷
塞进口袋，一次小小的仪
式也就此完成。

对于拜访的对象，其
实没有多少清晰的概念，
需要长辈提示才能够些许
地理解复杂的亲属关系。
不过在这样的气氛里，这
小小的冒犯也显得无足轻
重。

就这样到了旅途的
终点，木板门与门前的空
场，与记忆中的新年时光
很相似。试着用不熟练
的家乡话和亲戚们大声
地闲扯，向着栅栏对面的
大狗致以祝福，站在村头
的石桥上眺望地平线上
展开的原野，悠闲地做完
了这些之后，便是等待筵
席的开始。

筵席的准备已经接近
完成。空场上留下的水
迹，是之前清洗碗筷的痕
迹。墙边支着的圆台，是
布置席次之后的剩余物
品。还有那个在空场上最
为显眼的机器，四方形的
大型蒸笼，因为不知道经
历了多少筵席而痕迹累
累，此时此刻正在散布着
氤氲的蒸气。

我不清楚他们从哪里
来，要到哪里去，价钱怎样
以及怎么联系，总而言之
他们出现在了这里，为乡
村人家的大家庭做上了一
顿结结实实的大饭。私下
里的想象，把这些行走于
乡村的厨师们加上了不少
浪漫主义色彩。

走进表演的后台，大
师傅们正举着炒勺，把大
盆里装着的牛肉片装成小
盘，举手之间颇有一种古
时好汉的江湖气概。妇人
们忙着把装盘的冷菜放进
托盘，走进走出。他们彼
此间不说什么言语，却好
像有一种默契隐藏于其

间，如同规整的流水线或
是精致的发条机器那样，
对于工作早就看做是某种
行云流水一般的事情。

决定好席位，在因为
塞满了圆台而变得狭窄的
空间里一一落座，在兴高
采烈交谈着的间隙里，注
意到一次性桌布和桌子中
央的旋转台。八色冷盘，
菜色安排似乎遵循着某个
长久以来的标准，也就是
说，和以前在相似场合吃
到的基本一致。行业的传
统准则，或者仅仅是习惯？

随便地举杯庆祝之
后，各人心照不宣，动起了
筷子。冷盘很快都进了肚
子，每场宴席从不缺席的
清蒸鱼、虾，保持传统的红
烧黄鳝和清炒虾仁，已经
好久没见过的香酥鸭，某
个时候开始流行的小牛排
和海蟹，压轴大菜的鱼汤
和红烧蹄髈，菜色源源不
断，上菜的速度远远地超
越了口舌的速度。各种形
状的盘子就这样在桌子上
垒成了堡垒。

筵席仍然继续。早就
放弃了去统计菜肴，因为
丰盛的程度远远超出想
象。“若是在饭店里这一顿
看来价格不菲”，每个人都
转着这么个念头，不过对
价钱的探究也就仅止于
此。

最后总归是红汤面和
水果，亲亲眷眷再围在桌
边把话题结束，饮干杯中
的残酒，就纷纷离席而去。

那些准备了这筵席的
人们就从幕后现身，扛着
大盆，把桌上的每一道剩
菜分门别类倾倒进去。收
齐碗筷，揭走桌布，把混乱
收走，留下酒足饭饱的愉
悦氛围。

人们正试着把门前屋
后满满当当停着的车辆开
走，一辆车旁边有四五位
负责观测与指挥。大屋前
边却分出一片空地，排开
来的大盆里，碗筷在水中
浮浮沉沉，妇人们在清洗
着。结束了忙碌的大厨站
在门边显得无所事事，面
前是不知什么时候出现的
一辆小卡车，饱经风霜。

再过一会，这个团体
的所有家当，碗筷大盘，方
凳圆台，就将会规整地搬
上车，连带着大厨们一起
走出弯弯绕绕的乡村小
路，留下一个属于正月初
一的记忆。
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