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早春荠菜香
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春江水暖
插图 戎锋

前几日去桃园挖荠菜，中午便
包了荠菜饺子，唇齿留香。

野荠菜，是家乡桃园、沟渠、河
堤、墙角随处可见的野菜之一，它萌
于严冬，茂于早春，因其滋味清香独
特，深受农家喜爱。“城中桃李愁风
雨，春在溪头荠菜花”，这是宋代爱
国诗人辛弃疾咏荠菜的名句，道出
了荠菜这一野生之蔬，是先春而萌，
返青最早的报春菜。

早春时节，漫步乡野，若你留
意，就会发现野荠菜们揉着眼睛、伸
着懒腰，早已从松软的土里钻出来，
它们有的匍匐，有的卷曲，有的躲
藏，似乎都很卑微地在生长着，但到
处都有它们呼之欲出的身影。我
想，荠菜是卑微的生命，没有人播
种，也没有人耕耘，但是它们没有因
此而自怨自艾，而是乘着春风的翅
膀，把自己的身影洒向田野的每一
个角落，给点阳光就灿烂，给点雨露
就微笑。

野荠菜，它的叶片边缘有明显
的锯齿状，表面有一层细小的绒
毛。有大叶的，也有地趴式小叶的，
虽然长得不一样，但清新的味道却
相同。立春过后，一场春雨之后，那
时是挖野荠菜的最佳时机。挖荠
菜，最佳时间当然是午后，一来没露
水，二来春风轻柔温暖。吃过午饭，
我和小伙伴就会约一起去挖荠菜。
挖荠菜所需的工具是一个小铁铲，
盛荠菜用的小竹篮也必须配备。

挖荠菜，我从小就是大人们口中
的一把好手，村上的婶婶阿姆娘时常
夸我：这小丫头，个子虽小，但挖荠菜
时倒是动作娴熟，手快如梭，别的孩

子边挖边玩，只有她专心致志闷着头
找、寻、挖，别的孩子半篮荠菜都没挖
到，她的竹篮已高高堆满。

荠菜营养丰富，古人早已食
之。有时也会想，不知是哪位古人
开了食荠菜之先河，让我们的餐桌
从此多了这样一种草根美味？我最
钟情的荠菜吃法，还是用荠菜包馄
饨、饺子等。从田野中挖来的野荠
菜，需细细拣去黄叶，一遍一遍清
洗，将洗净的荠菜放入沸水，取出在
沸水中烫好的荠菜，晾凉，挤去水
分，配上少许青菜，用刀细细地剁
碎，再加入肉末、食用油、鸡蛋、食
盐、葱、姜末等拌匀成馅，荠菜饺子
或馄饨出锅后，沾点糖醋生抽汁，咬
一口，浓浓的荠菜味，香在口中，甜
在心里，香溢满屋。

近日，在家门口的超市见到诸
多包装整齐的荠菜，一棵棵丰润娇
美、风姿绰约，与我记忆中清瘦羞怯
的野荠菜气质大相径庭。不用问，
不用闻，一眼就知这新宠都是人工
种植的，都来自塑料大棚。

儿时初春，在田野、在桃园，与
小伙伴争相挖野荠菜的情景，如电
影般时常在眼前浮现，飘在记忆，飘
在心里，从未走远。那一棵棵透着
清新味道的野荠菜，每一次想起，都
是暖意，每一次忆起，却又有一丝淡
淡的愁绪爬上心头。如今，我和小
伙伴们都已住上儿时想都不敢想的
钢筋水泥大高楼，想找几棵野荠菜
却不易了，回望来处，怀念乡愁，那
些塑料大棚里的荠菜们，是否也会
和我一样怀念广阔田野里风餐露宿
的乡愁？

周六夜里，你走进南湖路附近的
一家藏书羊肉店，切五十块肉，加羊
血羊杂白菜粉丝。片刻后，满满食物
汤水坐在大号银盆里，雾气绕绕，浓
芬扑鼻。自己加辣油，加盐，一时口
渴了，灌一大口雪花下去。年头年
尾，乍暖乍冷，锡城正是吃羊喝汤的
好辰光。夜里寒意更足，外卖、夜宵
又多了一样选择。

小店是长方形空间，从三分之一
处一分为二，前厅后厨，进门右手一
个小小的收银台，无专人值守。台面
上，一盆绿植，餐巾纸盒，招财猫在摇
手臂，以前还有个收银机，按下键盘，
还有银脆的哒嗒声，现在贴着两个塑
封的纸片，上面印着二维码。收银台
上方挂着三层吊柜，分层搁着本地黄
白、饮料瓶装水、几瓶金星迎驾和海
之蓝，大件的雪花是堆在最里面的脚
边。收银台是个摆设，客人进来，径
直走到最里面，一扇玻璃罩后，一件
褐色的围兜转过来：吃点啥？切多少
的？还要不要再加点其他的？

此时，小店里人气足生意好，加
上自己，已经坐下四桌。中间靠墙最
大的一张圆桌，围着五个小伙一位小
妹，统一的黑外套白衬衫。小伙子们
面色苍红，嘴唇干燥。一个高个子指
着贴在墙上的菜单对身边人说，最近
虚得很，先来一盆腰子补一补，众人
笑笑。那小妹面容姣好，年纪轻，眼
睛亮，脸上的妆容有些坚硬，披肩发
反射出灯光的柔亮。她伸手布碗筷，
腕上戴着表，现在还戴手表的年轻人
少见了。他们叫了一盆汤锅，明亮的
不锈钢大号碗盆，常见潮汕货，贴在
桌中间的电磁炉上，里面开始跳起
来，香气奔腾，几双筷子齐齐地往里
戳。两盘葱叶炒羊杂，几碗细面，本
地黄酒，光明酸奶，可口可乐，说说笑
笑，挤挤闹闹。有一个粗粗的男声
道：要学好与人沟通，要学点演戏，多
少要做一点。女声道：干嘛呀，选秀
吗……

离你最近的一桌人，本地话啪啦
不停，应是附近小区的男女，女阿姨，
绣眉毛，染头发，看不清什么色系，上
身短款酱红夹袄，下身厚材质呢子
裙，脚上中筒靴，夹细香烟姿的势好
看。男的平头，脸皮发红发油，上身
外套旧且皱，肩上有头皮屑。他们在
扯老娘舅，酒喝了好几杯，筷子却许
久没动。桌下两只空黄酒瓶，香烟
头，碎纸巾。空气里有一丝燃气味，
一抹油脂香，一股菜汁味。

汤水冷冷热热，锅碗洗洗刷刷，
厨房里日久天长的味道，催化出来遥

远的记忆。经历过饥荒的外公，在年
纪大时，吃到一顿大油大荤之后，总
是故意大叫：今天吃饱了！吃饱了！
然后笑等儿女奚落：平日里就饿着你
了虐待你了。你做寄宿生时，用力念
书，用力生长，周末亲戚喊你去杀饥
补馋，你闷头大嚼，耳畔有温柔叮嘱：
慢慢咽，笃定吃，紧接着一筷头红烧
肉、蹄髈压到饭头。过年时家人聚
餐，吃吃讲讲，做过采购的大伯大讲
特讲，参加过的宴席场面，有大海蟹
有法国蜗牛，醉鸡醉虾，样样味道好，
最后总结道，吃下去山珍海味满汉全
席，统统不作数，喉咙深似海，肚皮通
上天，没有时想吃，吃过就等于白
吃。老婆笑骂他，饭饿了才香，吃吃
吃，只只鲜，天天醉酒，等着三高。如
今想想，时间流水，悄无声息，不等不
催，不少的亲属朋友，人间美味已无
机会再品尝到了。

跨出藏书羊肉店外，寒气重重的
夜色很快变得浓郁黏稠，一块一块的
灯光铺在街上，只能照顾到眼前的一
角。羊肉店面的位置差不多是固定
的，进进出出的人是固定的，甚至它
的店铺朋友圈也是固定的，羊肉店边
上，总是陪伴着重庆烧鸡公、金寨老
鹅、淮南牛肉汤、糊涂生煎、将军锅
贴，以及顺客福、移动通信、天惠超
市、苏宁小店、红豆家居服、康博男
装、李宁安踏等等。这一大片的店里
店外，流淌着一些意料之外又情理之
中的小愁绪，琐碎细小，往来反复。
指示牌反射的霓虹灯光照亮一片地
砖，路口街角枝枝大灯，大团大团的
白亮里有一些烟雾般的东西在蔓延，
这些光清冷雪白，只不过稍微远点，
这给人安慰感的余光便被那片暗吃
掉。人摸着走回去，快到家了，楼下
背阴处的绿苔，有垃圾分类的宣传海
报，下面有终年不见阳光的味道。

记得买单结账时，老板娘还在里
头备明天的料，自觉拿出手机，扫一
扫，离你最近的那一桌也准备结束离
开了，两人都带着些许醉醺，起身朝
外挪，有些跄，推开玻璃门，男人朝女
人屁股上拍了一记，再见再会，相互
背道而驰。

那时玻璃门外正往回闭合，动到
一半，又被往外打开，只见一矮瘦小
伙闪进，来人上身亮黄，头盔锃明，背
后正中心，有一圆圈图案，很像电视
里兵丁胸前的“勇”字。他一手提起
前台上叠放的圆桶碗，一手点着手机
屏幕，塑料袋摩擦发出脆响，玻璃门
又被推开，旋即又自动闭上，你耳边
似有嗡嗡回响，在慢慢消失。

雨淅淅沥沥，我坐在车里，望着
窗外出神。母亲说那天偶尔看到王
婆婆小吃居然还在，我竟不可抑制
地想去吃童年记忆中的铜锅饼子和
油老鼠了。

车开进市区一条逼仄的小巷。
翻新过的老小区，高不过三层，充满
了亲切的市井气息。

“是这吗？”多年没来，母亲对这
儿的记忆有些模糊。

“应该是……看！王婆婆小吃！”
我眼尖，儿时天天放学经过，王婆婆
小吃的香气早已深入灵魂深处。

我迫不及待地走向小吃摊。一
辆斑驳的三轮车上，放着案板、煤
炉、铁锅，锅里盛着油，一位头发半
白、面容慈祥的老奶奶正在炸铜锅
饼。只几分钟，饼子就渐渐饱满起
来，两面金黄，真像一面迷你的鼓。

正是下午三点多吃点心时候，
走来几个年轻女孩，显然是王婆婆
的常客，趁热吃着，毫无在乎此刻的
优雅与否。

“王婆婆，没想到您居然还在这
里做这个啊？我念小学时天天经
过，就常吃您的小吃呢！”我和王婆
婆套着近乎，像久别的故人。

“我呀，来了二十几年了。那你现
在上高中了吧？”王婆婆温柔地说着。

“她马上就要高考了，突然说想
吃你做的饼子了，你说这丫头，越过
越馋了。”一旁的母亲说道。

“那你要好好学习，考个名牌大
学，将来有出息。我两个女儿当年幸
亏考取大学，一个做老师，一个自己
办公司做老板呢。”王婆婆骄傲说道。

“那你早该享福了，干嘛还摆这
个摊子，多辛苦啊。”母亲感到不解。

王婆婆说，年轻的时候家里
穷。两个女儿还要上学，丈夫又瘫
痪住院，实在没办法，就摆起了这个
小吃摊。成本低，一口锅，一碗粉就
可以摆摊了。好在饼香不怕巷子
深，想不到名气越来越大了。“我愿
意守着这个小摊子，没想着它赚钱，
就是对它有感情了，想当年，一家人
就是靠这口锅活下来，才有了今天
的好日子哦。”王婆婆看着眼前的铁
锅说道，眼中似乎有了点泪花。

巷子外面车来车往，灯红酒绿，
王婆婆一辈子站在一个地方，坚守
一口锅，只做铜锅饼和油老鼠两样
老小吃，从生活所迫到今天的不忍
割舍，成为了小城的一道风景。

王婆婆小吃
| 王俏玥 文 |

藏书羊肉


