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人间物语

荷花缸

一只大水缸，已随我两次搬迁。一次是上
世纪八十年代初期，由祖屋搬至新屋；一次是
2011年老家拆迁，搬至现居地。我曾问过已91
岁高龄的老母亲，这只水缸究竟啥时进的家门，
她肯定地说：在你爷爷那时就在了。如果母亲
没记错，这只水缸，至少已陪伴我家五代人，也
是家里最老旧的物件了。

这只水缸，高60厘米，口径68厘米，鼓腹处
腰围208厘米，外壁遍布暗绿色的网格纹图案；
颈肩与缸沿衔接处，釉面已脱落；成色粗糙却光
滑的缸沿，与内壁同呈酱色，显得古朴而沧桑。
记得，我儿时它就已在碗橱前下方，而且，在它
底部稍微挖低了地皮，使其坐实在土中；即便后
来搬至新屋，也是如此。它仿佛连接地心深处，
也连接江河湖海，曾以从不干涸的大度，随着
桶、勺起波浪，温暖了或苦或甜的厨房，给一个
家族，盛装过或浅或深的生存容量；使不绝的炊
烟，有了不同的生活深度；也使记忆，有了对农
耕时代怀念的温馨和感恩，以及对遥远年代窑
场火焰想象的美丽。

如今，这只曾经照过愁容、照过笑脸，照衰
容颜也照老岁月的水缸，安置在园内东侧，悠然
接受阳光雨露的亲昵，实现了事业的华丽转
身。搬来不久，妻子怕它空虚，便植入了荷花，
并放入十几条小鲫鱼。不料，鱼儿都成了猫儿
的美餐，几次放入，均蹈覆辙。帮不上忙的水
缸，只得将全部精力涵养荷花，以吐绿绽红的方
式，书写重生后的画卷，继续着对主人的一贯真
诚和笃实。不到一年工夫，已是荷叶满缸碧映
墙，淡香满园沁心脾。令人不禁想起杨万里“接
天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的诗句来。一
根根长着小刺的荷梗，撑起碧绿如盘的荷叶，有
的浮在缸面，有的越出水面，漫过缸沿，参差错
落，随风摇曳，试图与附近的花草握接。翻卷的
荷叶背面，连着荷梗的主经脉，饱满有力，分出
许多枝杈形的细脉，将养分输送到荷叶的每个
角落。露水或雨水滴在肥腴的荷叶上，汇成一
颗颗晶莹剔透的水珠，似滚非滚，不肯离去，盛
满灵动和联想，仿佛在等待太阳穿云而出后的
折射。而悄然开放的荷花，白里带淡红，浓淡适
宜而典雅。花蕊处，点点嫩黄的小骨朵儿，美得
令人不忍触碰，只想着，留得蜻蜓、蜂蝶去亲热
或品赏。而且，往往是一朵荷花方开罢，另一株
荷花又含苞欲放。这番景象，给小小庭园，增添
了缤纷的期待和遐想。这是仁慈天光的照拂，
也是深接地气的水缸之恩泽。

水缸，变成了荷缸。不变的，是它源于泥土
的素心和深情。它有属地的柔软本性，却有属
天的容量和襟怀。它终日与荷为伴，不接受污
泥浊水，以清澈养育清新，以默然养育灵秀，以
窑工和火焰赋予的生命，涵养人以及人之外的
生命，撰写着自己丰富多样的史记。但愿，它能
在接受我代表家族所致敬意的同时，继续与光
同行，走向更久远的未来，谱写更美的篇章。

整整一个多月，把王维的 104 首五
律，一个字一个字地啃读并背诵了一
遍。真的是咬文嚼字地啃读，小到弄懂
每一个字的意义和用法，中到从写作的
角度分析每一句的词法、句法，大到领悟
整首诗的章法、内涵和意境。真乃“一棒
一条痕，一掴一掌血”，从来没发现读诗
竟如此地费时伤神，怪不得施蛰存先生
说他写《唐诗百话》花了整整八年时间。

读完不禁感叹，王维的诗是如此平
静、如此闲淡、如此朴素，如此通透，还真
的只有中年人才能读得进去和读得懂。
少年尽管能摇头晃脑地背诵，但断然是
不能理解的；青年也许会有一些仰慕，但
仅此而已；唯有中年人，历经世事沧桑
后，方知“此夜任孤棹”“心与广川闲”是
多么可贵和难得，从而产生强烈的共鸣
和向往。

细数他的五律，无论是送别诗、酬和
诗还是田园诗，似乎总能感觉到诗后有
作者一双平静的眼睛在凝视，景也平静，
人也平静，情也平静，平静的叙述，理性
的克制，然后不动声色地把自己融进去。

他喜欢归家，在他的诗里，反复出现
“独向白云归”“寂寞掩柴扉”“荆扉乘昼
关”“归来且闭关”这样的句子。也许在
家，才能“时倚檐前树，远看原上村”，看
临水的“青菰”，看翻飞的“白鸟”，做那个
平静、自由的我。我联想到了自己，年轻
时，一有时间我就想往外跑，呼朋唤友，
游山玩水。而现在一有时间，反而更喜
欢“归来且闭关”，待在自己的小屋，喝
茶、看书、赏花，整些小爱好。平静地享
受这难得的平静和孤独，就像傅雷所说：

“赤子孤独了，会创造一个世界。”在归家
闭关的时间和空间里，创造一个属于自
己的落英缤纷的心灵世界。回归，这也
许是一些中年人的领悟和选择吧。

他不喜欢做官，却依然平静地做着
官。他说“徇禄仍怀橘，看山免采薇”。
这里有必要解释一下“怀橘”的典故。
六岁的陆绩，去见袁术，袁术拿出橘子
招待他，陆绩告辞拜别的时候，怀里藏
的三个橘子掉在了地上，袁术就问他为
什么。陆绩回答说想拿回去给母亲吃，
后来就用“怀橘”表示孝敬父母。王维
很清醒地认识到，自己做官是为了奉养
母亲，是为了生活，所以不能像陶渊明
那样辞官归隐。也许年轻人的不喜欢，
会旗帜鲜明地表达和实施；而中年人的
不喜欢，就不一定要激烈地旗帜鲜明地
反对，他更需要面对现实，他需要有责
任感地活着，所以他会在承担应有责任
的基础上，再去追求自由，这也是一种
人生的成熟。

他还喜欢劝人做个好官，教化百姓，
做出一番政绩。

他喜欢随性，“兴来每独往”，来一场
说走就走的旅行；“偶然值林叟，谈笑无
归期”,就这样任性，自由自在，毫无累牵。

他喜欢坐禅，也许粗粝的生活让人
产生了很多沧桑感、矛盾感、无力感，就
试图去平衡，去给人生减压，去思索人生
的意义，那就去参禅吧，“软草承趺坐，长
松响梵声”，去参透人生的意义，去让人
生变得简单，去寻找平静的力量。参悟
到了一点什么，那是多么的幸福啊，“欲
知禅坐久，行路长春芳”。

从王维的诗里，我读到了中年人的
平和、不纠结，读到了岁月给予中年人的
平和和圆融的观照。放下执着，不要太
纠结，平静也是一种力量。
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散文二题

秤

那年去东亭集市买两只石猪槽的同时，还买了一杆
老秤。

这杆红木质地的秤，呈古铜色，杆身光滑细腻，老旧
中似有包浆成色，敦实而沉稳，而且杆身无丝毫变形。
它是一杆称重220市斤的大号秤，除了没有秤砣，其它
一应俱全。它全长156厘米，秤杆头部身围13厘米，秤
梢身围9厘米。秤杆头部，包裹8厘米长的铜皮，秤梢包
裹6厘米长的铜皮，杆首下行10至16厘米的铁制提纽
处，亦有对称的6厘米弧形贴面包铜。因有了年头，铜
皮尽皆绿锈斑驳。杆首往下5.5厘米处的一侧，开有槽
沟，设置了弯月似的铁质秤钩，也是锈迹斑斑。U型提
纽的凹面中端，钻有一孔，穿有粗铁丝绞成的圆圈，是供
竹木扁担或杠棒穿圈而过抬提纽的。从秤杆提纽处一
路下行至秤梢，分布着一道道刻度线（每道计量 10 市
斤），并间隔刻有“叁拾，伍拾，壹佰，佰伍，贰佰”的繁体
字样，“贰佰”之后的尾部，还有两道刻度线，标示着这杆
秤的最大称重量。而整个杆身，纵向刻有均匀的细圆点
（每点计量1市斤），被称作秤星，仿佛一串串规范的省
略号。

面对这杆不知确切年代的老秤，思绪似有展开。杆
秤是以杠杆原理制成的，称重时，根据被称物体的重量，
使吊着秤砣的秤绳，在秤杆上移动，以保持杆身的平衡，
平衡时砣绳所对应秤杆上的星点、刻度线，即可读出被
称物体的重量示值。这种计重工具，已穿越两千多年的
历史时空，可见我们的祖先，是多么聪慧和伟大，值得后
人感恩和敬仰。记得早先，农户几乎都有小杆秤，少数
农家也有中杆秤，而大号杆秤，只有生产队、大队、收购
站等集体单位才有。人们用它称稻谷、称麦子、称糠麸、
称柴桔、称干草，也用它称瓜果菜蔬和猪羊……杆秤，是
对丰年、歉年的衡量，以它的刻度和星点，称起季节的重
量，称起农业的重量，称起汗水的重量，也称起人们生活
的质量。也有称人的，老少皆有，手吊秤钩，蜷缩身子，
双脚悬空，称出了衰退或成长，前者苦笑，后者雀跃。

当时，农村还鲜见磅秤，也无司磅员，把秤者大多是
稍有资望的年长者，无论称进还是称出，人们都寄望于
把秤者能够“一碗水端平”——不作假，也不克扣斤两。
即便如此，实际操作过程中，有时也会因秤杆上翘或下
沉而生龃龉，甚至双方争得面红耳赤。人心就是这样，
有时可容得下天地，有时却容不下半个星点的差异，斤
斤计较，寸步不让。其实，秤的刻度是法度，秤的星点是
公道，提示着把秤者恪守公正。至今未忘，队里一位内
心端正的长者，每次把秤时，不论亲疏，始终不偏不倚，
公平作业，遇到刁钻之人缠着想占些便宜，他蹙着眉头，
却从不迁就，就像吃了秤砣铁了心、锁只认钥匙、蚕只吃
桑叶那样，只认死理不退让，把那未得逞者气得七窍冒
烟，常在背后骂他老不死。然而，却应了那句老话“人人
心里有杆秤”，大家对他又爱又敬。其实，秤，称的是人
的良心。良心，才是人和秤最可靠的砝码。

抚摸面前的老秤，看着铜绿和铁锈，不由感叹起时
间的强大力量，坚硬的金属附件，层层衰落和消瘦，而木
质的秤杆，却完好无损，且似历久弥坚、弥韧、弥润。于
是明白，刚与柔的相对性，硬与软的辩证性，就像雨滴石
穿一样。还想到，秤的美好寓意：称心如意。可人生在
世一辈子，有谁能够事事称心如意呢。

灯下书

平静与圆融
| 张朝霞 文 |
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