

灯下书

算盘

| 周国忠 文 |

对现在的小青年和孩子来说,已大多不知算盘为何物。即便上了些年纪的人,也已渐渐淡忘了算盘,和其曾经在生活中所扮演的角色。

算盘,顾名思义,是一种计算数字的工具,以珠子、横档、竖杆为结构主体,大多为木质材料所制。有9档、13档、15档、17档、19档、21档等不同规格和种类,甚至更多档位的算盘。也有集实用与观赏一身的算盘,如袖珍算盘、扇形算盘,乃至古琴形算盘。又如18档制的纯圆形算盘,大小三圈,外圈内设5子,内圈内设2子,中心为无子圆圈。还有设两档格的算盘,中间档内为5子,上下档内各设2子,可容两人面对面同时使用。真是型制各异,千姿百态,洋洋大观。

以前,几乎家家都有算盘,是必备品,也是人们必须掌握的技能。孩子上学后学算术起,就开始念着口诀学练算盘,拇指、食指和中指紧密配合拨珠子。记得,当时从1加到50的数字是1275,加到100的数字是5050,然后再逐一往下减。所用算盘,大多为13档制或15档制,档上2子,档下5子。与老师一样,家长也经常督促孩子,不仅要练好口算和心算,更要练好珠算。算盘打好了,日后就有当会计的可能,挺诱人。看见孩子打厌了或偷懒,大人会指戳孩子的头皮斥责说:“继续打,别像算盘珠子,拨一拨动一动。”这话其实也适合大人,一些做事不主动、干活想偷懒的人,常常受此诟病。与银行职工一样,学生也搞打算盘比赛,快中有快有准头,令人羡慕和感佩。小队会计和大队会计,除了人品可靠之外,大多是算盘高手,有的还能左右开弓,同时打两把算盘,“踢踢哒哒”显神功,灵巧的手似乎已与算盘合为一体,乌黑的珠子任其差遣不出错。这恐是天赋与勤奋练习交互的结果。

究竟是谁发明了算盘,不得而知。据说,这种串档算盘源于北宋,也有东汉说、唐代说的。档上2子为阴阳,档下5子为五行,意为“上可计算天地事,下可测评定五行”。可见古人的恢弘气度和不凡智慧。又有一首喻赞算盘的诗云:“七子之家隔两行,十全归一道沧桑;五湖四海盘中算,三教九流珠上忙。柴米油盐小黎庶,江山社稷大朝堂;八方天地经营手,六六无穷今古章。”可见珠算文化的气局和时空辐射,以及算盘对社会生活的重要性。而不管算进还是算出,算盘算的是人们酸

甜苦辣的生活,算的是朝代更迭和一代代人的命运,包括令人叹息的烟云和岁月。

不久前,偶尔购得一把檀木带镜画的算盘,很奇特。整把算盘呈38厘米×38厘米的正方形状,共分三个区域,中间一道横梁下面,是上2子下5子的13档制算盘,占方形算盘面积的一半;另一半面积则又一分为二,其中一为上2子下5子的6档制算盘,一为带玻璃镜面的浅绛山水人物画。这方算盘为木板托底型,且全是榫卯结构。算盘框架中心,四只铜铆钉固定了一块长6厘米、宽2厘米的铜皮,上刻“高记算盘 民国二十五年”两行繁体楷书。浅绛图画对角框架处,有两块铜钱形的齿形贴皮,中间卷孔连接弯月形的铜攀纽,便于手拎或墙挂。其设计之精巧,令人叹绝,也让人浮想联翩。在这38厘米见方的天地里,容纳了两把算盘一幅画,让人见识了大算盘加小算盘,见识了什么叫“横算竖算”;想象起酒肆或货栈柜台折角处,店主抚着大算盘在“横”算,顾主在一侧抚着小算盘“竖”算,交头接耳,不住对比着两把算盘上的珠子数字、位置是否雷同。如异同,则又各自埋头重来一次横算与竖算,其状不亦很有趣。而盘中那幅画则更有趣,山石和一棵疏朗的老树对着小算盘,而一个青衫白裤的赤足汉子坐在草丛边,左手撑地面,右手捂口鼻,面向大算盘,仿佛在正告店主别小气,又似在侧告顾主别抠门,提醒主客双方:讨价还价很正常,切莫大声嚷嚷,各自退让,和气生财,和气才能有福气,才能如那老树劲葱茏映天地。如此优雅画境和意蕴,悦人心情,说不定会促使双方都收起心里的小算盘,增加成交率,各得其惠。店家或许还能迎来回头缘,或者,买卖不成情意

在。我反复打量着面前这方算盘,尤其是画中那个汉子身上的青衫白裤,似有所悟:做任何交易,都需持守公道正派,清清白白,明明白白,这是为人处事的根本和立足点。进而想到,物事之间,往还之间,并非只有加法或减法,还有乘法和除法;而作为计算工具的算盘,是算术的延伸;算术,是计算数字的技术,而不是算计的诡术;人生在世,可以不精于计算,却不可心存算计,热衷算计;因为,离地三尺有神明,人算不如天算;精于算计,到头来往往是打错了算盘。还有,尽可能摒弃心底的小算盘,也少打如意算盘。

人间物语

岭南叶落,染黄春天

| 王国华 文 |

在北方,叶子在秋天落。在岭南,叶子在春天落。北方人奇怪,岭南人习以为常。

在岭南,树叶从钻出来那天起,可能就没想到有一天会落幕。气候多么温润,空气多么体贴。在这样的天气里,谁还好意思凋落,好思想到死亡。

它们经过了酷热的夏天、晴和的秋日,然后是一个暖暖的冬天,只一年时间,它们就经历了人的一生。它们习惯了日出日落,汽车尾气,习惯了偶尔的暴烈。见过了世面,它们心态更平和了。那厚实的、油汪汪的叶片,让它们显得朴拙,凝重。

什么凋落,什么枯萎,它们的字典里没有这些字眼。

在这个与往日没有任何不同的春天,叶子们一夜之间都黄了。也不知道哪天晚上有人跟它们说了些什么,它们好像一起顿悟了。

能在一个晚上,说服这么多叶子,必须要派出多少只鸟,多少只虫子,多少支队伍,需要怎样的动员,这些都无从晓得了。通过这件事,我们明白了季节竟有如此大的能力,有人类无法预知的神秘法术。只一个晚上的时间,叶子们达成了共识,统一了想法。

第二天一早,树叶纷纷从树上跳下。它们头也不回,似乎也没有认真地告一个别。

两三天时间,它们几乎全部落下来。偶尔一两片还在树上飘摇着,也许

是没彻底想明白,也许被绊住了脚,但内心的急迫是显而易见的。它们摇头晃脑,扭动着身子,一副要摆脱什么的样子。终于在第四天,它成为落下来的最后一片叶子。

由绿变黄,看似无奇,想想却是要经过多长时间的酝酿。一个人由帅变丑,由年轻变衰老,由精瘦变为肥胖,都是一个好漫长的过程。叶子们一夜之间就变了颜色,暗地里使了多少力气。来自天空的劝说固然很重要,自己的努力也是一方面。世上没有任何一个水到渠成的事儿。人变衰老也是要经过努力的,由绿变黄岂不更需自我加压。

枯黄的叶子带来了天上的消息。虽然只比地面高出几米十几米,空气还是那些空气,风还是那些风,其实仔细想想是不一样的。姚明和曾志伟看到的是两个完全不同的世界,他们的世界观、爱情、饮食习惯、想法,都因这看似微不足道的差距而大不相同。何况树上树下有十米几十米的距离呢。一片在高处站那么长时间的叶子,对外物的判断已经是另一种境界了。当它落到地面的时候,发现世界整个都变化了。它要把曾经看到的一切,在这个新的地方,向新的同伴讲述一遍。新同伴包括蛇、蜈蚣、小虫、蚂蚁、共享单车、一只偶尔从自己身上踩过的脚。它们与天上的鸟、白云、翻飞的塑料袋是不一样的。黄叶要耐心地做一个陈述者。

看,这是一种怎样的场面,成千上万的叶子,这条马路上好像只有叶子。空中飞舞着黄金,地面堆积着黄金。从人行道的这头看过去,满眼的黄,一望无际。偶尔经过的一两个人显得那么渺小,巨大的金黄的背景,把主角完全淹没了。它们不用强力,只动用自己的颜色就够了。颜色也是力量。这浩瀚的金黄里面带着无数个来自天空的想法。神谕一般。它们离阳光更近,是阳光的信使,是另一个世界的搬运工。它们一起努力,似乎只需很短的时间,就可以改变地面上原有的渺小、狭隘、冲动和狂傲。

第二天早晨,一个步履蹒跚的保洁员,手持一把硕大的扫帚,推着一辆铁板车,将其清走。到了夜晚,金黄又铺下来了。这新落下的金黄,再次被扫走。一直持续好几天。

转回头看人行道上的棵棵树木。大榕树有两个杈,一根上面是零落的金黄色。一根上面是耀眼的新绿色。那嫩嫩的新绿,像水洗过了一样,像刚刚钻出壳的小鸡,你仿佛能听到它们叽叽喳喳的欢叫。

凋落和萌发在同一时间内生成,自自然地各自沿着自己的路径行进。树上的新绿低头就能看到地下的金黄,但是它们不低头。它们一起抬头望天,看到了滚滚而来的白云。它们被广阔的天空吸引了,无暇低头。它们沉浸在对美好未来的憧憬和期待中。

片羽

傍晚时分的感悟

| 徐彬 文 |

傍晚,下班回到家,拖着疲惫的身心,懒散地、机械地来到屋前,呆呆地看着前面车水马龙的公路,人乏乏的。

看见了一盆花。母亲养的,与其说是盆花,还不如说是盆景,因为它还未开花,而形状却像极了一棵参天大树。树下还零星放着几块“大石

头”。有两只小虫在“树”下搜索着,又感觉像两个人在悠闲地散步。那种悠然自得、置身“世”外的感觉极其让人羡慕。看着这些,我的心情突然一下子变得开朗了很多。我们平时都太专注于自己的事了,很容易就忽略了自己所生存着的世界。这是一个多么美丽

和充满生机的世界啊。

朋友,你是否会常常感觉到困惑、无奈呢?注意一下细节吧,关注一下自我以外的世界,你会发现,其实你是那么的渺小,世界又是那么的美妙。融入其中吧,让另一个世界包容你、抚摸你,你会慢慢感到轻松和开解,并随之充满力量!