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人间最美的景色

长棉花的如东农场养育了我，在没
有巧克力、“娃哈哈”的日子里，唯一能
够与城市沟通的，就是一个又大又方的
红灯牌收音机。它是父亲省吃俭用在
一个月只有23元工资的年代，托一位
炊事员从大城市上海特意买回来的。

左邻右舍的小孩都来我家看新
鲜，我激动得两夜没有睡着。特地用
皮壳子包好，不允许弟弟乱动乱摸。
小学二年级的我，第一次知道外面有
个丰富多彩的世界。

农场是专门种植棉花的。每次在
田里拾棉花，我便将红灯牌收音机放
在一只小书包里，一边拾着棉花一边
旋转频道，也许是便宜货，性能不怎么
好，只能收听到中央台、上海台，江苏
台有时还收不到。在收听过程中，一
天里最难熬的是下午，这时的电台一
般都休息，十分无聊，因而拾起棉花也
觉得格外地无聊乏味，索性干坐在排
水沟中间，不停地调转频道。

我特别喜欢星期日，因为从早晨
开始，就有广播剧可以收听，在整片白
色的世界中，从我书包中发出的声音

向天空弥漫。我爱好文学的习惯，便
是从这棉花田里的声音开始的。在缺
乏文化气息的农场，我记忆中最深的
就是收听广播剧《人生》，共八集，我收
听了两遍，每一集第一天上午播放，第
二天下午又重播。那《人生》广播剧感
动了我，我心血来潮，充满万分感激但
毫无文学色彩地写下12页稿纸，投寄
到上海人民广播电台广播剧组。

开学了，一位同学对我说，从广播
里听到我写的广播剧评的片段，我的名
字和地址，广播里还说我是最年轻的投
稿者，那是我的第一次……夜晚，我把
收音机摸了又摸，对父亲宣称，从今以
后在晚上九点钟后不在被窝里收听了。

从遥远而亲切的棉花田的声音
里，我第一次知道了大作家路遥，他的
《人生》深深地影响了我，我慢慢地懂
得人生，懂得生活。感谢恬静幽远的
棉花田里的心灵之声，这声音使我对
英年早逝的路遥更怀有一片虔诚的敬
意。棉花田里弥漫的声音，给我枯寂
艰涩的童年生活，抹上了文学艺术的
亮色。

春天是井然有序的，怎么会乱
呢？可我家的阳台“等闲识得东风
面”，那东风一吹拂呀，忽然就乱了套，
我出门才几天，回家一看，那阳台竟然
像个春眠不觉晓、钗横鬓乱的美人儿，
实在难以形描，却让人怦然心动啊。

以春色喻美人是再恰当不过的
了，但要让美人出落得青春妩媚必得
花费精力和心血。美人是需要养成
的，需积累、滋润和修养，我忽然想起
了其实春色也是需要储蓄的呢，而且
是个耐心细致的储蓄。譬如说我家
的阳台，虽然也有东风，却春色稀薄，
辜负了浩荡东风，辜负了如期而至的
春天。因此我铆足了劲、耐足了心开
始在阳台上储蓄春色。

我在阳台储蓄春色，是从不断买
花栽花开始的。以前总买插在花瓶
里的鲜花，光鲜亮丽三五天后逐渐零
落凋谢，甚感遗憾与可惜，心情也会
随之黯然。在我不断欢喜与黯然后，
便寻思着怎么能让花儿们活得健康
长寿些，能让我的阳台四季有春色。
于是，我一有机会就到花卉市场闲
逛，淘花淘草，淘到喜欢的花卉盆景
买回来细心栽养，日积月累，家里花
花草草自然储蓄了不少。每次有客
来访，我会把阳台的花草搬到客厅的
茶几、书架上精心布置，开花的与不
开花的、颜色娇艳与淡雅的植物交错
摆放，直到自己看着舒心满意为止。

曾有客人说来我家阳台像是到
了花园。

每年亲家或朋友喊吃年夜饭，感
觉送那些保健品没意思，送水果也没
新鲜感，又不想空手而去，我就会去
采购些喜庆易养的盆栽带去，经济又
实惠，相互间还没压力，皆大欢喜，其
乐融融。当然送这些也要看对方喜
好，若有人花粉过敏就不宜相送。我
为自己储蓄着春天，也把春天带给身

边的人。彼此沐浴着春色，心里总是
春意盎然。

门前的高铁在时光里穿梭，日复
一日，不知疲倦。它驮走了深冬冰凉
的风，也捎来了早春明媚的信。阳台
上的花草们接到信就开始有些不安
分了，她们春心荡漾，蕴藏了一年的
能量，都想在此刻得到释放，也想给
我最高的“利息”——那盆养了几年
的瑞香，墨绿厚实的叶片镶着金边，
承托的花苞渐渐鼓胀，直至撕裂绽
放，朵朵紫色小花缀满枝头，袅袅花
香入心入肺亦入神，常常让我驻足花
前深呼吸。蟹爪兰、长寿花、杜鹃花
次第开放，她们标致细嫩，亭亭玉立，
在阳光里快活自由，尽显妖娆……

然而最让我出乎意料的是我的小
菜园——盆栽的一丛青菜，几日酥雨
滋润加上暖阳抚慰，她们便乱了心性，
疯狂而长，甚至没来得及看见她们长
苔孕育花苞，乱花杂放蓬勃，一下就迷
了我眼，春色便乱了我的阳台。这是
我从妈妈菜园里取的泥土、妈妈家里
拿的菜籽栽种的呀，因只有一丛，只够
我一筷子享受，我便谑称其为“一筷子
菜园”。这“一筷子菜园”完全不守规
矩、不循章法，密匝匝、乱纷纷地肆意
开放，金黄的菜花在微风里摇曳，她们
一节一节地往上生长，早开的花已结
成籽的模样，枝干顶头的花还在不依
不饶地往上长着开着，雨后的花瓣随
风而去，把春天零零落落洒在了人
间。勤劳的小蜜蜂来了，在花间游弋，
薄薄的羽翼在阳光下透着亮，嗡嗡作
响，它们在奏着春天美妙的旋律。花
香偷偷地从阳台钻进我的房间，惊醒
了我的梦。

我和朋友说我睡在油菜花香里，
朋友打趣说我的菜园是种在床底下
的。其实我种的不是花草，是春天，
此刻，我的阳台被春天打乱了。

每逢清明扫墓，便是亲人团聚的
时候。不管远近，大多挤出时间赶
来，给故人先辈尽一份心。父亲兄弟
四人，母亲兄弟姐妹七人，人丁兴旺
大家族，全到齐的话队伍很是壮观，
而且关系融洽，左邻右舍都很羡慕。
七大姑八大姨的，如今独生子女家庭
难以想象，都不知道怎么称呼！去年
因为疫情，无法集体扫墓；今年有序
可控，大家补上祭祖。先人已逝，心
存缅怀；生者足惜，更在乎相聚。一
代一代地接力，既是生命延续，也属
于礼与道的传递。

清明时节雨纷纷，这回天气晴
好，春和景明。表哥表嫂特意邀请长
辈们到融创新家做客，认认门，吃个
饭。表哥从机关下海，夫妻两人头脑
灵活，善于捕捉商机，这些年还经常
换房搬家，也让大家多了串门碰头的
机会。两桌人坐下来，三位舅舅勇不
减当年，一一倒上“口子窖”，表哥陪
伴。舅舅们几乎天天咪咪小酒，喜欢
喝，喝得下，既是生活习惯，也说明健
康。大舅一天两顿，喝点黄酒，趁舅
妈不在，就多倒一点。而大舅妈怕老
伴喝多了，有时偷偷在酒里掺点水。
无锡老话说“外甥不出舅家门”，很多
人说我长得像舅舅。不仅是长相，我
和表哥都爱吃肥肉，看见蹄髈就欢
喜，这很像舅舅们，可惜我喝酒不像，
四位舅舅个个好酒量。三代人欢聚
一堂，其乐融融。看着长辈轻松喝
酒，开怀交谈，更觉温暖与欣慰。

大舅年少爱读书，人家玩乐他啃
单词，功夫不负有心人，考上上海外
国语学院，成为一名外交官，常驻国
外。他是一家的骄傲，小辈学习的榜
样。贾母一般掌管大家庭的外婆，感
觉大舅长年在外，照顾不上家庭和两
个儿子，让他回国，在北京还觉得远，
又调到南京。我在南京上大学的时
候，常去舅舅家改善伙食。舅舅还给
我一辆28寸凤凰牌自行车，橄榄绿，
是上世纪80年代回国时用外汇券买
的，十年后依然完好！我得以比很多
同学先一步游走在金陵怀古中。毕
业本来可以留校，母亲说：“大舅一
家，逢年过节还不都回来啊。”这坚定
了我回锡工作的选择，少无大志，不
愿远离父母。

大舅舅的孙女，在澳大利亚读完
研究生就业，取得了澳洲绿卡，又回
上海普华永道工作。某一回偶遇美
国小伙，远嫁异国他乡爱荷华州。

2019年底表哥赴美探亲，却不想突
如其来的新冠肺炎疫情，让他滞留无
法回国。牛年春节前，好不容易转道
旧金山回来，还隔离一个月。回想在
美的日子，表哥说真有点冷清无聊，
毕竟文化和生活存在差异，没有语言
交流的便利和社交圈的互动，很是不
习惯。以前想老了去美国随女儿生
活，现在觉得不大现实，有点后悔放
飞女儿。确实，选择在哪里生活、过
什么样的生活，是个很现实的问题。
远隔千山万水，虽然天天可以视频，
但终究不是身边。父子母女一场，相
伴才有多长？我常常庆幸，回无锡工
作，就在父母身边方便照护，也不失
亲朋好友，是个明智的选择。人的成
功，有很多定义。工作顺利，身体健
康，家庭和睦，何尝不是成功？一场
疫情，让很多家长与子女，选择了回
国工作与生活。这不，要看哪个人，
想去就去；哪家有啥事，想聚就聚。
走东走西，也很便捷。父母家后一条
巷，是伯父叔叔家；南面隔河相望，就
是三舅小舅和二姨家，父母亲基本每
天都要走动，来来回回，既密切了亲
情，也锻炼了身体。

大伙吃好饭，意犹未尽，有人出主
意去太湖大堤走走，反正很近。春光
明媚，黄莺出谷，紫燕来巢，谁愿辜负
大好时光？这惠风和畅，早已让人脚
痒欲出。驱车十分钟就到，只见路边
早已排满了车辆，绿草地上散落着不
少帐篷，蓝天白云下飘着形态各异的
风筝，小池塘边有人持竿垂钓……湿
地公园，真正成为人们的乐园，男男女
女，老老少少，整个一幅热闹的春游景
象！站在太湖边，远眺前方湖光山色，
船影点点，苏州隔水可望。我一辈，陪
着上一辈，带着下一代，沐浴阳光春
风，感受着天高云淡，山清水秀。长辈
们相互搀扶着，聊着天，走路还算轻
盈，阳光里精神更显健硕。表姐和我
说，看老人身体健康，我们也安心啊！
我说：“所以鼓励孩子经常去看望爷爷
奶奶，他们开心，心情好身体也好，我
也省心放心，这也是孝。”

我提议给长辈们拍照，毕竟这么
多人同来游玩非常难得，何不留下珍
贵影像。每一张照片，都记录着亲人
团聚；每一张笑脸，承载着欢乐温
馨。虽然长辈们头发白了，肌肤皱
了，脚步慢了，我们也不再年轻，不复
少年，但都洋溢着幸福，享受着快
乐。这何尝不是人间最美的景色？

春乱阳台
| 吴云仙 文 |

忆旧·古运河

棉花田里的声音
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