
2021.4.30 星期五
责编 曹建平 ｜ 版式 张怡凯 ｜ 校对 王欣B02 二泉月·文学

| 李中林 文 |

江

南

灯下书

读 抄

美哉，茭渎
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车往宜兴茭渎的途中，我充满了
想象：老街，古桥，磨溜得几乎打滑的
青石板街道。七歪八斜的古老窗棂
门板散发朽木味道，桥沿石缝长满厚
实青苔，垂挂下莫名草木，石板上雕
刻的吉祥图案有暗淡光泽……

热情的茭渎村主任徐骏告诉我
老街的前世今生。

这条老街长达五百多米，街道是
青石板铺成的。石板下便是下水道
通往河流，两旁连体的房屋错落有
致，各自开设了店铺。老街头南头
北，且因有两条各长八百来米的小河
延伸至外河，方便了水运来往。渎上
农产品丰饶，溪地湿润，尤以百合萝
卜及蔬菜出名。旧时，老街有齐全的
生活供养物品，南北商货，绸布细匹，
匠作小吃，街上应有尽有。因此一年
四季，水码头你来我往如赶集一般。
南至官渎北至洋溪的乡民无不往来，
当然亦有学堂邮站，俨然成为富庶繁
华一方。

见证过历史的是老街上的那座
古桥。一座并不壮观亦无气势的小
石拱桥。全长仅为14. 7米的石桥却
身世不凡。传说此桥为明代乡绅所
建，它距今已有500多年。虽历经风
雨沧桑，依然亭亭玉立风姿绰约。那
些青石、阳山石、花岗石混砌的桥身

平整如初。桥下的拱券内明代桥铭
石依然留存。平凡的小桥几百年来
承受着百姓的过往，带给了无数农家
富足安康。2003年，宜兴市人民政府
公布为市级文物保护单位，2006年，
江苏省人民政府又将它列为省级文
物保护单位，是为幸事哉。

2012年，政府投资，全面恢复整
修茭渎老街，水电重排，河岸新筑，房
舍出新修缮，将一个历史遗留下来的
残破景象浓墨重彩换了新妆。如今，
整条老街呈徽式江南风格，白墙黑
瓦，花窗格棂。街道铺了新砖，沿河
小道平整美观，四时花草树木成为沿
河花圃的新宠。湾里、河北、河南、河
东、南里家、北里家、双桥七个自然村
合并成了茭渎大村，面积达2.5平方
公里。优美的渎区环境和温润的江
南气候使此宝地风生水起，成为宜居
宜家宜人的富饶之乡。

我似乎对于老街有种特殊的情
结，从踏上那片土地后会时不时抽空
去老街上走一走，看一看牌楼，看一
看古桥，静思之中总会有新的启迪。
站在街口看去，这条狭长的老街如一
本厚厚的书，待你一页页翻开认真地
去读，便会满目清新从心底流出真正
的喜爱。

美哉，茭渎，让人羡慕的新农村！

吴风越雨

有一阵子，竟莫名喜欢上了奇
石。出差外地，若有余暇，便会到奇石
市场转转，只是看多买少。

一次去太湖边的马山游玩，偶然
发现绿荫丛中，有一组古朴的建筑，门
首上方挂有“太湖奇石馆”匾额，便进
屋看看。不料，这一涉足，便与奇石对
上了热眼，也与馆主成了友好。馆主
搞地质出身，毕一生之功，收集了大量
各种各样的奇石，蔚为壮观；说起石
头，他两眼放光，故事串着故事，好像
天下奇石，悉数被其收入囊中，自己也
是石头缝里蹦出来的一块会说话的奇
石。活脱脱一个可爱的石痴。

不少奇石乃天价，买不动的，只能
即时欣赏而已。其后的七八年间，我先
后向馆主买了大小不等的二十来件奇
石，回家后配上木质底座，重新命名。
其中有一块黄河石，我将其置于书房案
几，先是给它起名“石涛”，一想与苦瓜
和尚石涛重了名，岂不存冒犯?旋即改
名“涛石”，又觉俗；转而命名“天流”，
还是不妥帖。便不再费脑筋，索性循
其石种和本名，仍唤它叫“黄河石”吧。

这块扁圆形的黄河石，整体呈沉
稳的暗红色。顶部几道起伏的峰峦，
有连绵不绝之感。中部至下部，是一
道道或直或斜或旋的水纹，还夹杂一
条条或玉色或淡黄色的纹路，俨然浩
浩大川，或湍急，或舒缓，或回旋；浪花
溅起，礁石峥嵘；波涛奔流，满目浑雄，
其气势仿佛裹挟着群山，一起轰隆并
汹涌。令人思接千载，情追万里……

我猜想，这块黄河石，一定来自巴

颜喀拉山脉深处，追随曾经孕育了一
个文明的黄河之水，不畏岩击，不惧砂
磨，不怕浪打，不断瘦身，不管同伴走
失后的孤独，跌跌撞撞，七拐八拐，时
而搁浅，时而奋起，不顾路途遥远和艰
险，历尽坎坷久长的岁月，不改“直挂
云帆济沧海”的初心，抑或，矢志赶赴
什么风云际会，坚定前行，过隘夺关，
昼夜不舍。终于，它流过雪域高原，流
过壶口，流过峡谷，流向平原。终于，
它将自己也流成了怀揣大山的一川波
涛。终于，在某个特定的时空交叉点，
它的灵动和美丽被人发现；又受因缘
驱使，来到了我的案几。一晃，便是廿
年。

如今，这块水灵灵的黄河石，依然
日日与书房为伴，沉浸在翰香墨海的
天地间。也几乎天天与我见面。它似
有灵性，向我敞开着波光粼粼的心扉，
释放着绵绵情意，或许，也在偷偷笑我
爬格子时那副笨拙的样子。还常引得
我内心悸动起波澜，想到女娲补天的
传说，想到青藏高原上方的穹苍和白
云，想到“黄河之水天上来”的悠长和
壮阔……想到当初购它时，为馆主所
写“石者，气之精也”的题签。

进而还想到：人，不亦如石，聚天
地精气而成、而存、而散？冥冥之中有
定数，一切尽皆机缘之或聚或散；可生
命时长极短的人，又岂能如石那般优
游至天老地荒；它，与我相守有几多?
而面对我的臆想和呓语，黄河石始终
默然不响。我明白，其实，它远比我经
历得多，也懂得多。

片 羽

黄河石
| 周国忠 文 |

1
每次与文友喝茶，问及最近有

无运笔，几乎人人都这样回答：灵感
不知去了什么地方，一个字都没有
写。这真有些像臧克家在《京华练
笔三十年》说：“生活枯竭，灵感不
来，虽然有诗，但好的不多。”有一次
与庞培闲话，说及最近写的《低语》
的某些片段，我说写得真正的好，他
说他也不知是如何去写的，写着写
着时间长了，劲头来了，也就写出来
了，这真像郭沫若在《我的作诗的经
过》说：“在晚上行将就寝的时候，诗
的后半的意趣又袭来了……那种发
作大约也就是所谓‘灵感’吧？”

灵感是什么？神乎其神，众说
纷纭，假若真要说一说灵感，我只会
说，是写作者的“状态”特别的片
刻。这片刻的短促，像是一道闪电
后发出的雷声。最近读1996年诺
贝尔文学奖得主，波兰作家维斯瓦
娃·希姆博尔斯卡写给伊德姆的一
封信，这信说的也是灵感的事：“有
才华的人不会被‘灵感’所局限。灵
感会时不时地落在每个人的身上，
但只有有才华的人才能长时间坐
着，在纸上默写下来自灵魂的声音
……”说得很明白，灵感是长时间坐
着写作时，来自灵魂的声音。
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喜爱收藏的人，花上大量时间，

投入巨大的财力物力，没有回报，或
只有微不足道的回报，这些收藏者，
他们图的是什么？回答很简明，只
有两个字：乐趣。

清代乾嘉时期的收藏家黄易，
为收藏金石拓片，处处访碑、搨碑，
足迹留在了洛阳、泰山、济南、杭州、
苏州等地。黄易一路访碑，一路搨
碑，一路记下了他行程的日记，最为
可贵的是，他会绘画，留下了碑图题
记。读他的《嵩洛访碑日记》，我被
他记录的访碑搨碑的精神所激动。

他在郑州开元寺，因“秋阳曝
纸，施搨殊难”，后在书院里的学生
帮助下完成了。到少林寺，“篝灯寻
碑，搨得天平二年僧洪宝、武平元年
冯晖宾二巨碑，永兴等四面造像碑，
天保八年僧静明造像碑，观音大士
像，大安己巳邵公悦疏，余碑记明再
拓”。在石淙，“武后游石淙时，北崖
刻诗，南崖刻序。下临潭水，搨工架

木求之”。在龙门，“佛洞多在山半，
虚谷欲登最高之九间殿，看张九龄
书牛氏像龛刻，力惫未果，余竟登
之”。这年是嘉庆元年（1796）秋
天，黄易52岁。

1937年 6月，梁思成、林徽因
夫妇到五台山，发现了唐代的佛光
寺，林徽因登上殿梁、上梯辨经幢石
刻，留下了美女诗人夺目的惊讶影
像，她发现佛光寺为宁公遇募建，寺
院还保留着宁公遇的塑像。林徽因
伫立在宁公遇的塑像侧，梁思成举
起相机，定格了林徽因与宁公遇的
千年相遇。在黄易那个年代，52岁
可以说已经步入老年，一个老年人
攀上九间殿看碑文，体力之外，最不
能缺的是精神和毅力。人在爱好
中，有无限的乐趣。

3
“酒脚腻头”是江阴一种地方吃

食，将面粉打成浆，放入酒渣、作料，
炖或煮而成。我小时候吃过，味道
真的不错。

读完杨德生散文《酒脚腻头》，
想起普鲁斯特《在斯万家这边》中作
者回忆起的马德莱娜小蛋糕：在一
个冬天，普鲁斯特的妈妈见他浑身
发冷，“她让人端上一块点心，这种
名叫小玛德莱娜的、小小的、圆嘟嘟
的甜点心，那模样就像用扇贝壳瓣
的凹槽里做模子烤出来的。天色阴
沉，看上去第二天也放不了晴，我心
情压抑，随手掰了一块小玛德莱娜
浸在茶里，下意识地舀起一小匙茶
送到嘴边。可就在这一匙混有点心
屑的热茶碰到上颚的一瞬间，我冷
不丁打了个寒颤，注意到自己身上
正在发生奇异的变化。我感受到一
种美妙的愉悦感……”

杨德生在品用酒脚腻头时：我
吃着黏稠却不粘齿，滑溜却又留香
的“酒脚腻头”，感觉到满嘴的每一
个角落都被激奋了，欢快的舌头将
特异的风味，传遍了口腔、牙龈，逗
得喉咙不时向“酒脚腻头”发出盛情
的召唤。马德莱娜小蛋糕、“酒脚腻
头”的味道，和回忆连接在了一起。
普鲁斯特说：“当人亡物丧、过去的
一切荡然无存之时，只有气味和滋
味还会长存……在它们几乎不可触
知的小水珠上，不屈不挠地负载着
回忆的宏伟大厦……”
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