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漫说文人相重
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尼日尔河是非洲马里共和国的
母亲河，它流经首都巴马科的市中心。

作为援非医疗队的一员，星期
天，我们去每天上下班途中经过横
跨尼日尔河南北岸的巴马科三桥
下游玩。三桥是马里的一个标志
性建筑物，桥身长约1616米，是中
国政府对非洲援助重点项目之一，
也称之为中马友谊之桥。三桥下
面的一条石板路，横铺在河底像一
条马路，如果到了雨季，河水漫过
就没法通行。现在正值旱季，持续
的干旱使得原本雨季里混浊湍流
的河水成为了清澈溪流，河床也日
渐突显。

我们踩着脚下的礁石，不敢极
目远眺，只因河底的礁石像一个个

睁着大眼睛的窟窿，会一不小心欢
迎你进去。只有小心翼翼地停下
脚步时，才敢眯起眼睛，抬起头逆
着阳光看向远方。河床上的礁石
在阳光的照耀下乌黑发亮，犹如柏
油做成的假山，凹凸不平；奇形怪
状的河床上，苲草一簇一簇。狭小的
河底悠悠地划过一条孤寂的小舟，有
个黑人趴在船沿捞河里的鱼。偶尔
也可见躺在礁石上的鱼干，那是曾经
鲜活乱跳的小生命，因为河水极速
撤退，贪玩的它还没有回过神来，
就被晾在了河床上，奄奄一息的它
再也回不到河水里了，干燥的气候
成就了鱼儿木乃伊。

脚下的河水在流淌，或急或
慢，遇到河床最深处，河水缓缓流

过后就猛然地顺势而下，溅起浪
花，激流勇进后的水很快地、从容
地回归安宁，不紧不慢地流向远
方。几棵稀稀疏疏不知名的灌木，
在礁石边倔强地生长，河水冲过
时，枝头上零星的红色小花被激荡
了起来。

几个马里女人在河里洗衣，她们
将自己的身体折起，一个美丽的直角
曲线下一双修长的双臂忙个不停。

大家一呼一咋地叫着，这里好
看，那里不错。在三桥下，河底的
旱桥上，我们像是出笼的鸟儿领略
西非母亲河，它也敞开胸怀，欢迎
来自远方的客人。

这是巴马科的一道风景，也是
旱季里最美的风景了。

曹丕在《典论·论文》中说：“文
人相轻，自古而然。”鲁迅写过《再论

“文人相轻”》等杂文，世人总以为文
人之间是互相轻视、彼此看不起
的。当然，历史上有些文人自我感
觉特好，傲气十足，不把别人放在眼
里。但据我所知，并不全然。有些
文人非但没有互相瞧不起的陋习，
而且还互相尊重，在各种场合表达
出自己的敬重之情。

李白、杜甫都是唐代著名的大
诗人，李杜千古齐名，又出于同一时
代，但杜甫却处处表现出对李白的
钦佩与敬重，除了写有《梦李白》等
十余首与李白交往的诗以外，在《春
日怀李白》一诗中，更以一种赞美的
语气写道：“白也诗无敌，飘然思不
群。清新庾开府，俊逸鲍参军。渭
北春天树，江东日暮云。何时一樽
酒，重与细论文。”在杜甫的眼里，李
白的诗在当时是天下无敌的，言外
之意，即当代第一，我杜甫也无法与
之匹敌。并以历史上的著名诗人庾
信和鲍照来比喻李白诗歌的“清新”
与“俊逸”。钦佩之情，溢于言表。

又如李商隐与杜牧都是晚唐
的著名诗人，有着“小李杜”的美誉
与并称。两人生于同一时代。李
商隐的诗歌才华与成就，绝不会在
杜牧之下，特别是他那些充满离愁
别绪和缠绵情调的《无题》诗，更是
打动了无数读者的心灵。但他在
赠送杜牧的《杜司勋》一诗中，却以
谦虚的语气写道：“刻意伤春复伤
别，人间惟有杜司勋。”对杜牧“伤
春”“伤别”的诗，给予了极为崇高
的评价。

最为突出的例子，是白居易对
刘禹锡的敬重。白居易与刘禹锡不
仅是中唐的名诗人，而且两人同
岁。在白居易失去好友元稹、刘禹
锡失去好友柳宗元之后，两人遂为
诗 友 ，经 常 唱 和 ，当 时 并 称“ 刘
白”。白居易在《刘白唱和集解》中
曾写道：“彭城刘梦得，诗豪者也。
其锋森然，少敢当者。予不量力，往
往犯之。”白居易在初见刘禹锡时，
便恭敬地赞刘禹锡为“诗称国手”，
此处又称他为“诗豪”。却说自己不
自量力，往往以诗来冒犯他。这固
然是白居易的谦虚，但也说明了他
对刘禹锡的尊重。特别对刘禹锡的

“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木
春”“雪里高山头白早，海中仙果子
生迟”诸句，白居易尤为激赏，以为

“在在处处当有神物护持”。刘禹锡
写了《石头城》一绝，当白居易读到

“潮打空城寂寞回”一句时，不禁赞
叹 道 ：“ 吾 知 后 之 诗 人 不 复 措 辞
矣！”

同样的例子在今人中也有。如
巴金、冰心同为当代文坛的泰斗人
物。巴金说：“冰心大姐是五四新文
学运动的最后一位元老……她以她
的一生呕心沥血，为中国的文学事
业做出了巨大的贡献，她是中国知
识界的良知。我敬重她的人品文品
并以她为榜样。”

由此可见，文人相轻者固然有
之，但文人相重的现象也大量存
在。文人相重不仅是一种互相尊重
的美德，更能显示出一个作家或学
者的气度和宽广胸怀。

窗外已然有了初夏的热情，然
而爷爷却没有等到湖中又一年的
荷香，安静地离开了人间。我身处
异乡，一幕幕往事浮现于脑海之
中。于我而言，爷爷不仅是家中的
长辈，更是我幼时的偶像和不断前
行的精神信仰。

还记得村里人都管爷爷叫“彭
校长”，方圆几十里提到彭校长，上
了年纪的老人都会笑着说：“彭校
长真的了不起，是个大好人啊！”

在爷爷的故事里，学生是永远
的主角。学生刘建芹因病不能上
课，爷爷带头组织师生为她募捐筹
集医药费；学生赵梅因父母生病辍
学在家务农，爷爷就组织高年级的
学生利用课余时间去帮助她家完
成夏收夏种，让学生返校。1991年
夏天闹洪灾，年幼的我依稀记得，
爷爷顾不上家宅被冲垮，带着全体

教职工投入了抗洪抢险和学校修
建的工作中。一个多月后，爷爷直
到洪水撤退、学校复建的庆祝大会
之后，才与我们见了面。期间大伯
烧伤住院，他也就抽空见了一面就
回学校继续工作。现在家中堂屋
的左侧，还立着一张当时救灾荣获

“江苏省优秀教育工作者”并且荣
膺省三等功的相片。

老家堂屋的左右两侧墙上，现
在还挂着两个大玻璃牌匾，一个是

“全乡学校统考连续十四年第一”，
另一个是“连续全乡九年第一”。
爷爷和我讲述过他带过的那批“传
奇毕业班”。“那一届的孩子，虽然
不是最聪明，却总是很听话。”说到
这时，爷爷总会慢慢地放下筷子，
语重心长地说，“其实教育这件事
情，尤其是小学教育，最重要的就
是培养兴趣、培养习惯，一个组、一

个班、一个学校，学风起来了，成绩
自然就会起来。”那届小学毕业乡
统考，全班 36 个人，27 个满分，总
平均分99.6的成绩，俨然成了农村
教育界的传奇。

如果让幼时的我给爷爷画一
张画像，那么画像的背景，一定是
空荡的屋中垂着一只摇晃的吊灯，
吊灯下面爷爷微微佝着身子，左手
点着烟，右手在批改收上来的作
业，时不时地咳嗽两声，偶尔抬起
头望着一缕缕青烟若有所思。

在奶奶去世之后，爷爷最终下
了决心把三十多年的烟瘾戒了。

如今，那个严厉又和蔼的彭校
长，那个温暖又倔强的长辈，永远
地离开了我。他放下了劳苦一生
的躯壳，宛如留香的荷韵，又宛如
山间拂过的一缕清风，淡淡地沁入
每个熟悉他的人的心间。

芒果是马里的主打水果，旱季
快结束时的芒果比任何时候都好
吃，果肉汁多、润滑、细腻，味道香
甜、绵柔、醇厚，不过这时候芒果的
旺季也即将过去。

星期六早上，我们到离开城里
一百多公里的芒果村去。

开了一个多小时的车，我们
才到芒果村。所谓的芒果村，其
实就是一个芒果园兼有推销零售
批发的场所而已。路基上一摊
摊、一摞摞饱满而圆润的芒果色
泽艳丽，红得耀眼、黄得金灿、绿
得滴翠。

车子进了芒果林，我们还没
下车，一大群小孩蜂拥着围了上
来，手里拿着一只大大的蓝色塑
料袋（一百西非法郎一只，折合人
民币一元多一点，用来装芒果）。
队友一下车就将准备好的糖果分
发给他们，顿时队友淹没在一大

群伸长了手臂的孩子中，还没有
得到礼物的小孩，踮起脚尖极力
伸长手，不停地缠着要礼物。队
友双肩一耸，两手一摊做了个“没
了”的动作，他们才罢休。

这里的芒果论堆卖，一袋又大
又新鲜的芒果，只需要人民币十几
元，以至于我们都不忍心砍价。摊
贩们只顾做生意，把孩子扔在了一
边，在芒果树下有席地而坐的小
孩，有躺在地上酣睡的婴儿。这时
候树上的芒果其实已经不多了，果
农们摘下来的芒果一箩筐一箩筐
地搁在地上，四周弥漫着一股浓郁
的芒果香味。有时候一不小心就
要踩上一个软烂如泥的芒果，自然
掉落的芒果是不能吃的。

我把带来的一些零钱和清凉
油分发给这些闯进镜头里当模特
的人，他们得到小礼物后的那种快
乐，已经远远超过了我给予的价

值。也许我们的到来给他们带来
无限的商机，哺乳中的妇女，争着
要闯入镜头的孩子，以及卖芒果的
商贩们都很热情。

我们在的时候，马里政局不
稳，给经济带来很大的冲击，听说
有些单位近两个月来没发工资，
在马里北方还有人饿死。孩子们
的眼睛里流露出乞求的眼神，令
人感到莫名揪心，当他们伸手要
钱的时候，我把袋子掏了个底，掏
出最后几枚硬币放到了那双双稚
嫩的小手掌中。

我们刚刚买了芒果，孩子们就
争先恐后地抢着过来帮忙，希望能
把芒果拎上车，顺便可以赚点小
费。我们离开的时候，车窗外的孩
子向我们挥手告别，绿树成荫的芒
果村有过片刻的喧哗，又恢复了宁
静，但愿有更多的商机给这个飘满
果香的村子带来希望。

芒果村

旱季里的尼日尔河


