

人间物语

片羽

我看到了更广阔的世界

| 夏正平 文 |

一艘乌篷小船，船头是一个六七岁的小女孩，青布衫，破棉裤，皴裂的小手上挽着破竹篮，篮里有一只豁口的粗陶碗。船舱坐着一个蓬头垢面的半百男人，褴褛衣衫，两条腿空空荡荡，他双手划着船桨，把绿水掀起一串浪花。

这个小女孩就是我的曾祖母，船舱划桨的残废男人是她父亲。

父女俩划着小船沿河乞讨。他们经过一个村庄，父亲就用一块竹片敲打着船帮，“棒棒棒”的竹棒声在江南的绿水上传得很远，沿河村庄里的好心人听到这声音，就知道是残废的苦人求讨饭了，他们便会从锅底里铲一块锅巴、半碗稀饭，到河岸边倒进父女俩的破碗里……

这是我曾祖母的童年生活。这一幅幅画面一直牢牢地刻印在我的心头，残疾，成为一块不敢碰触的恐怖阴影。

我没有想到，我竟然也会成为这样一个双腿残废的人。

18岁，人生最美好的年华，我却一次事故中从高空坠落，造成压缩性骨折，下肢残疾了，从此，只能和拐杖轮椅为伴。

是父亲的一句话把我从绝望中拉了回来：“是男人就应该把苦难扛起来，而不是逃避！”

可我又能为这个世界做什么呢？我拿起了笔开始文学创作。一支笔、一本方格稿纸，我要在稿纸上走出黑暗，寻找生命的价值和意义。

然而对于一个只有初中文化的残疾人来说，要想在文学这条路上跋涉，艰难程度可想而知。我从亲戚朋友处借来从高中到大学中文系的全部课本，一边自学，一边抄写中外文学名著。

1983年，我用了将近一年的时间，写好一篇6万余字的中篇小说。我把这篇名为《野菊花》的小说投给上海的大型文学杂志《收获》。两个月后，我收到了该杂志的一封长长的退稿信。尽管小说没发表，但在信中，编辑老师充分肯定我作品中的思想深度。这让我深受鼓舞。

乡村的夜黑沉沉，一盏希望之灯却顽强地亮着，与沉沉黑夜进行抗争。

整整三年，我写了好几十万的作品，尽管没有一个字能在报纸杂志上发表，但我没气馁，风雨中我依然要飞翔。

1988年9月，我终于收到了江苏人民出版社让我修改两部中篇小说的通知。因长时间没日没夜地写稿，我原本虚弱的身体更虚弱了。母亲看在眼里痛在心里，要把家里唯一的一只下蛋母鸡杀了给我滋补身子，可此时，我最需要的不是营养，而是稿纸。由于长期帮我治病，家里已是一贫如洗，即使买本稿纸，都成了父母沉重的负担。我让母亲把鸡卖了，帮我买几本稿纸。当我嗫嚅着提出这个建议时，我看到娘的眼泪哗地流出来，但她没说什么，仍是把鸡杀

了炖好，然后就外出了。那夜，当我从母亲手里接过她捡垃圾给我换来的一沓稿纸时，眼泪再也控制不住夺眶而出。

就这样，我从十八岁开始文学创作到现在，先后在《散文》《青春》《岁月》《经典美文》《青年文摘》《西南军事文学》等全国几十家报刊发表小说、散文80余万字。并在《星岛日报》《太原晚报》等报刊开辟作家专栏。散文《大地丰润》《清明》《记忆中的夏天》等多篇作品入选《凝视大家》等文集和中学生阅读课文。散文《殷红如血》《深巷》还获得第七届新语丝文学奖以及江苏省报纸副刊好作品奖。因创作成绩突出，2007年，我被批准加入江苏省作家协会；2008年，经宜兴市委宣传部和文联的考核推荐，我当选为宜兴市作家协会副主席。

2011年，我的第一本文集《大地丰润》出版，中共宜兴市委宣传部、宜兴市残疾人联合会、宜兴市作家协会等单位为这部作品举办了隆重的首发式，这不仅是我个人的荣誉，更是党和政府对残疾人的关心尊重。此书获得了中宣部农村书屋项目的推广，并获得了2012年度太湖文学奖。

感谢文学，让我看到了更广阔的世界，让我有更大的勇气去参与社会，去创造更美好的生活。

2006年，一位在杭州四季青市场开箱包店的亲戚告诉我，他们店铺里经常有一批固定的顾客来批发箱包，新品一上架，这些老顾客就会拿着照相机把这些拍摄下来。亲戚好奇，从侧面了解到，原来这些顾客都是在淘宝网店上开店的网商。亲戚的话，打开了一扇神奇的创业之门，原先只是用电脑来写作的我，知道了电脑上也可以开店做生意。

其实，开网店做生意，说起来容易，真正做起来很艰难。2006年，我刚开始在淘宝上开网店的时候，因为不懂电脑，光是注册、申请淘宝旺旺、开通网银等，就坐在电脑前，整整7天在淘宝学堂里听课学习。两条腿不活动，脚背肿得鞋都穿不进。等学会了装修店铺，上架好宝贝，有买家来询问宝贝时，问题又来了，我对所销售的产品知识竟然一窍不通，我又只能从产品生产的源头和环节一步步学习。

一条网线，一台电脑，面对的却是整个世界。短短一年，我的网店做到了3钻信誉，有了一批老顾客。但是，由于亲戚转行，拿不到第一手货源，网店生意急转直下。我这才明白：说到底，互联网只是提供一个销售的平台，网络销售最终还是要落实到实体产品上来，质量好，价格低的货源，才是根本。

这时，我把目光瞄准到了光学仪器仪表行业。上世纪90年代，家里曾经办过一个生产玻璃仪器仪表的小作坊，专业为科研

院所配套生产高精密的玻璃、石英分析仪器。可当时因为市场小，销售渠道狭窄，小作坊最终没能生存下来。但是通过一年来开淘宝网店的经历，使我看到互联网的广阔前景，也激起了我创业的激情。我把停办的家庭小作坊重新开办起来。产品生产出来后，又把产品拍照上传网店，果然，有买家来询价购买。2007年，网店销售额是20万元；2008年，公司销售就到了50万；2010年，公司产值已经达到百万；2013年，投资成立有限责任公司。到2015年，公司销售更是超过100万元。但是，随着互联网经济的推广普及，企业竞争越来越激烈，为了冲销量，只能以低价来和同行恶性竞争。这就形成了一个怪圈，销售越多，利润越薄。

是中残联给我送来及时雨，解决了企业经营中的困境。

2016年，我被市残联推荐到中残联和清华大学举办的中国残疾人企业家培训班学习。短短两个星期的培训，解开了我的困惑，让我找到了打通企业发展瓶颈的方法。

现在，我们公司产品已销往全球各个光学分析行业实验室，是中国科学院、北京大学、清华大学等几百家科研院所实验室精密光学元器件合作提供单位。特别经过近几年的发展，“晶禾”商标已成为光学仪器行业的知名品牌，我们无锡市晶禾光学仪器有限公司，也因此成为全球最大的光学实验室仪器公司的产品供应商。

从一家淘宝C店，终于成长为一家有两个生产加工中心，三家销售经营部的，有自行进出口权的企业。我也多次获得了无锡市和宜兴市的自强模范和市级创业榜样。

百年前，年幼的曾祖母和她残疾的父亲，只能沿河乞讨；而生活在新时代的我，却在党和政府的支持和帮助下，一手著文，一手经商，创造着美好的生活，感受到这个世界的美丽。

鸭掌木

| 周国忠 文 |

案几上多了一棵绿色的树，是亦周送我的。我不知这绿树的名称叫什么，亦周说是“鸭掌木”。还说：“外公，你能把砚台、镇纸、石头写成文章，可是，你能写出一篇这棵树的文章吗？”“能！”我一边脱口而出，一边为她的可爱和机灵而高兴。这小丫头，竟还来这一手：这不是命题作文考姥爷吗。

海口是夸下了，却对此树不熟悉，要写倒亦难，无奈只能求度娘。方知鸭掌木属五加科的小乔木，小叶片革质，常绿水培植物，有一定的耐高温、低温能力，并且耐旱和耐湿，喜欢半阴的生长环境……面前这棵鸭掌木，形式有点类似“盆栽”，只是栽树的器皿和材质，与传统的载具有所不同。它的载具框架（也即金属支架）由外表镀铜的大号铁丝焊接而成，很简洁；底座为口径10厘米的铁丝圆圈，上焊两道高15厘米的弓形铁丝，如两道拱形的城门，顶部再焊接一道口径6厘米的铁丝圆口；在圆口中装入一个高12厘米的透明玻璃圆筒，筒内蓄三分之一容积水。而鸭掌木，则植在这个玻璃圆筒内，借助水的滋养和光合作用，往上生长。

从镀铜底座到鸭掌木的顶部，总高度为30厘米，而树的净高度是25厘米。由下及上仔细打量这棵树，根部粗壮，类似人参，淡黄色的根须，好像西人蓬松的黄毛胡须；绿色的树身，饱满而挺拔，不规则地斜分出十几根枝丫，细长的叶柄呈淡绿色，滋润中似凝脂欲滴；而这些带有叶柄的分枝，往不同方向逸出，撑起一个个深绿色的掌形翠盘，每个翠盘又分有6到9枚不等的叶片，状如鸭掌或鹅掌，这也许就是树名“鸭掌木”“鹅掌柴”的来历。那些鲜嫩又不失肥腴的叶片，呈椭圆形，又状如橄榄两头冒尖，微折的叶片上，主茎脉和放射形的细脉，清晰可辨。而在主干冠首，三枝九叶翠盘参差错落，竞相吐绿。整棵鸭掌木，俨然一棵大树，枝条紧密，姿态优美，层层叠彩，生机勃勃，引人遐思。

落户案头的鸭掌木，以其展开的生命绿意，不仅与我开始面对面的贴心交流，而且，仿佛已与房内书籍打起了照面，跟古今中外的哲人开展起生命成长、精神升华、丰富灵魂等课题的讨论，因此，家中增添了灵动和诗意的气氛。

鸭掌木，从远古走来，又走向未来，从不缺席，也不懈怠。它生于密林，也组成密林。它接受天地滋养，也滋养天地。它是万物众生中的一员，也是人类永远的朋友。

感悟铁军精神 传承红色基因
江苏长江商业银行无锡分行开展主题党日活动

为纪念建党100周年，扎实有序开展好党史教育活动，近日，江苏长江商业银行无锡分行组织全体党员走进锡北镇新四军六师师部旧址纪念馆，开展“感悟铁军精神传承红色基因”主题党日活动。

纪念馆内展出了新四军抗日战争时期的珍贵照片和旧物，在工作人员细致的讲解下，一张张黑白影像、一件件真实器物将大家带回了那个战火纷飞的年代。整个展览以时间为脉络，从抗日烽火燃起到新四军挺进苏南，到新江抗成立、“反清乡”斗争，最后取得抗日战争胜利，生动再

现了锡北镇人民在共产党的领导下，英勇战斗反抗侵略的伟大历史。

此次实地参观学习使大家能够更直观地感受到老一辈无产阶级革命家的光辉事迹和奋斗精神，进一步增强了新时代党员同志们的责任感和使命感，提升了干部员工干事创业的决心和信心。分行党支部书记赵晓鼓舞大家要坚定信念，昂扬斗志，学习和感悟新四军“铁的信念、铁的意志、铁的作风、铁的纪律”的铁军精神，在服务小微企业、做好普惠金融的道路上不忘初心、砥砺前行。

(张晓瑜)