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问字楼主人的金石情结

片 羽

孤独的茶树

| 吴翼民 文 |

与华斌结识多年，熟悉他的书画印
创作却还是近年的事，这全借频繁的展
览与便捷的微信之力。出手神速，加上
异乎常人的用功，华斌的作品在各种展
览上扑面而来，在微信圈里汩汩滔滔地
冒将出来，令人如行山阴道上，大饱眼
福。他的作品从形制到内容都是波谲
云诡，变幻莫测，时时给人品尝鲜果般
的奇异感受。细细涵泳，可以发现其中
沉潜往复着的精神主脉却是浑融一贯，
隐隐地透露出一种个性的坚持与张扬。

华斌是美术科班出身，又身任美术
教师二十多年。早年在师范学校所受
的坚实训练，打下了深厚的造型基础，
并在桐荫楼尤先生的熏陶下，较早地形
成了对中国古典艺术精神探寻的文化
自觉。众多前贤典范中，他偏爱“元四
家”，尤其是倪云林空灵清润的构图、梅
花道人老辣纷披的秃笔；他偏爱明代

“吴门画派”沈石田、文衡山两大家那粗
细兼具的画法，吸收其中苍秀婉逸、清
润自然的韵味；他偏爱清代“四僧”，对
其搜尽奇峰、借古开今的魄力不胜向往
之至。

何以偏爱？华斌的解释是——“性
相近也”。因为偏爱，所以有所深研。
无论在他的小尺寸简笔山水和花鸟小
品中，还是近年来渐多起来的那些构图
复杂、墨采氤氲的大幅或长卷山水中，
让人感受最深的可能还不是布局设色
因材制宜的巧妙，反倒是一勾一皴一
擦，即最最基本的“笔墨书写”，如书法
一般地一路婉转、一气呵成，他是实实
在在地在“写”画，而全然不是设计制
作。看他干笔皴擦的折带状，一下子会
联想到他书写的甲骨、金文作品里的某
些字；带有毛棘的渴笔，又感觉到是他
碑体行书某一笔长枪大戟的延伸；水岸
的苔点与细草，岂不是他松秀的六朝风
神小楷书中灵动的星星点点。以笔墨
的“写”来造型，笔墨是主人，其余皆为
宾客。

石涛有言“借笔墨以写天地万物而
陶泳乎我也……”“写”自然之性，“写”
吾人之心，“写”是中国画个性之所长，

“写”是中国抒情艺术精神的起点。华
斌长期专注于“写”，于是逐渐成熟了他
特具个性的“笔墨”，具有“金石味”的笔
墨。

华斌自颜其居为“问字楼”。“问字”
这两个平凡而谦逊的字眼，用意不可谓
不深，可以说他在艺术上全心追求的旨
趣尽萃于斯了。学艺贵在取法乎高。
华斌多年跟从二观堂胡先生“问字”，胡
先生和尤先生一样，是见识高卓、言之
谆谆、善于点拨的好导师。胡先生“唯
不可俗”的当头棒喝、“医俗必金石”的
津逮指点、“书写意味”的情趣高标，想
必在他的艺术取向上起到了耳提面命
的强烈效果。

华斌早年即雅好古文字学，对汉字
造型的演化有着天生的敏感和摸索兴
趣，对甲骨文、金文的研习，使他走上了
一条与多数同辈大相径庭的路子。这
当然也是险径，好多人迷失在其中不知
归路，只好以“野狐禅”唬人。华斌是幸
运的，但不是侥幸，你去看一看他泛览
过的文字学著作和历代金石碑版，成堆
成堆地摞在他的书房里，还有工楷抄录
的古文字资料和研读心得，你就不会奇

怪为什么偏偏他偏师独出却能斩将夺
旗而回。

今天看来，当然只是我的一己私
见，在他所擅长的各体书法中，最令人
折服的还是他的古文字书法。古文字
书法，如果学不得法，容易描头画角，索
然寡味；如果没有研究作基础，容易错
误百出，贻人笑柄。但华斌的古文字书
法全无此病。他以学养为前提，书写则
游刃有余。他的甲骨文，用笔苍古秀
润，节奏超逸自然，气势放纵豪拓，金文
更是沉稳圆浑、婉转多情。这些特色自
然地延展到他的画中和其他书体中。
他学书法起点高、取法高，由古文字起
步，走的是顺流而下的路子，所以高古
不俗。他的隶书多有篆意，他的楷书多
有隶意。他特别关注字体转型过渡阶
段的金石碑版。他将绘画中获得的“逸
笔草草”的启发融进书法的创作，以极
其轻松自如的心态来调遣笔墨，真有点
金冬心所欣赏的“游戏通神，自我作古”
的做派。书画还有印在他那里融通为
一体，相互为用，相辅相成。所以，他的
隶书和楷书写起来，跌宕自喜，抒情性
一点也不比行草书差。他的行草书随
性发挥的空间更为广阔了，但结体的紧
结与线条的韧性，则是众体特长的有机
糅合。

华斌的才情还有一个尽情发挥的
领域是在小小方寸之间。华斌一头钻
进去，乐此不疲，高产时一天数枚，娱己
娱人，广结善缘，所以你也不要奇怪他
的朋友数量之多、社交之广。他的篆刻
根底在战国古玺，配偶错落，越小刻得
越妙，精心巧思都在仅容游丝的空间里
腾挪盘旋，还很少有失手的时候。他刻
印所走的路子与书法一样，也是顺流而
下，立足古玺，融汇汉印的磅礴大气，撷
取陶文、封泥、碑额、砖文的天真烂漫，
借鉴明清各家的多姿多态，路子越走越
广，一日有一日之进境，浑穆、流转、质
朴的个人面目正在浮出水面。

金石成就了今天华斌对人生与艺
术认识的深度，华斌的“金石情结”成就
了他今天书画印成就的高度。华斌正值
壮年，精力弥满，读诗、淘书、访碑、刻陶、
画瓷、制匾、编书、设计制作各种各样的
文房雅玩，还有策划或参与接连不断的
各项文化公益活动，其人与其书画印一
样，充满了动感。但可贵的是他能动而
不躁，各种艺术门类的综合滋养，广泛交
游所扩充出来的气局，让他早早地稳住
了心神，超越了浮躁的俗境，他正信心
满满地向艺术的自由王国迈进。

春天一到，什么都勃发了
“春心”——一拨退休的女子自行
组织到山里游春采茶去，我竟然
被邀参加，焉能不动了“春心”？
她们说，男女搭配，干活不累，能
为大伙做个搭配着不累的“添加
剂”“兴奋剂”，自然很愉快的。

茶树前几天刚被喊醒，正伸
着懒腰，吮吸着春天的阳光雨
露。茶园边“祭山开园”的大红
横幅还没撤去，也许喊醒茶山的

“哐哐哐”堂锣声以及“茶树醒
喽”的呼喊声还在山里回荡，它
们闻声正一片片一层层揉揉眼
醒来，接着争先恐后把最好的嫩
叶尖芽奉献给人们哩。

这里的茶园甚见开阔，足有
几百亩大，层层叠叠向山坡延伸
过去。茶树是山的宠儿，都静悄
悄躺在青山的环抱。眺望四合
的山，皆青翠欲滴，山下是孩童
般密密矮矮的茶园，山上则大多
是俊朗挺拔大哥哥范的毛竹，近
视之其间还参差蹿着笋芽，有的
虽已蹿成数丈之高，犹“襁褓”未
脱，它们和茶树一样，也迫不及
待要享受大好春光哩。山里老
乡的“祭山喊山”典礼也同时喊
醒毛竹，茶和竹同是春的使者，
同是山里老乡赖以生存的元素。

茶园主人是位和茶一样有
韵味的美丽女子，她带领着采茶
的女伴们向茶园四散开去，自己
也深入茶园向采茶者作示范指
导，还时不时将大伙摄入镜头。
我在茶园四周散步观赏，恍然觉
得这些采茶的女子竟是活泼如蛱
蝶呢，瞧她们都穿着白色的茶服，
点缀于绿色茶园里，实在是春天
最美的画图啊。这些女子虽然年
纪都在五十以上，却是热爱、向
往精致生活，平时就参加茶文化
培训活动，痴情于一叶一芽、醉

心于一壶一盏，此番采茶就是一
项实践活动，经过自己劳动得到
的茶叶也许更多一层含义哟。

我徜徉着、观赏着，兀地看
到一位女子没有深入茶园深处，
而是匍匐在茶园外阡陌旁的一
棵孤零零矮茶树边，细细地采摘
着，便不禁奇怪，凑近去看——
这株茶树太不起眼啦，矮矬，可
以说其貌不扬，与大片茶树不可
同日而语，但审视之下，我觉得
它矮得壮实，分枝很开，团团如
华盖。一旁的妻子谑称它是茶
树中的“武大郎”，既如此，这位
采茶女子在“武大郎”身上能有
什么红利呢？非也，这位女子向
我们展示了她的“战果”，她的袋
子里竟然细细密密全是嫩绿的
嫩芽呢。相比其他女子的收获，
她的收获最为丰富。女子对我
说道，她走过这棵矮矬的茶树时
也没多看，不经意间被这棵茶树
绊了一绊，像是拉住她向她招手
示意哩，便凝神细看，一看不打
紧，这棵茶树从上到下竟然长满
了密密匝匝的细芽呢，大多是一
芽一叶，嫩黄嫩黄的，看着讨人
喜爱。女子说，她就不进茶园
了，两个小时就守住这棵茶树足
够了。我然其言，寻思她真是慧
眼独具，要知道大片茶树早经过
若干茬人们的扫荡啦，最好的嫩
芽基本被采摘一空，唯这棵“武
大郎”因离群索居而嫩芽满枝，
也唯有这位采茶女子不趋热闹
而大得红利。

两个多小时的采茶劳作结
束了，采茶女们比评着收获的成
果，茶园女主人向大伙说明着如
何如何制作新茶，我独关注着那
棵孤独的茶树——它卸去了一
身嫩芽似显得更加苍劲有力了，
正孕育着下一个蓬勃的春天啊。

梦里江南 插画 王全大


