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你我他

走到爱的尽头
| 毛小言 文 |

心动瞬间

| 陆晓静 文 |

国士袁隆平用一粒种子改变了
饥饿的世界。袁隆平先生说：“这粒
种子，是妈妈在我年幼时种下的。”因
为忙于育种，母亲临终时，袁隆平没
能守护在病榻旁。

母亲逝世以后，袁隆平先生写了
一篇文章：“妈妈，稻子熟了，我想您
了。”

作家莫言说：“我走到爱的尽头，
遇见了母亲。”

朋友们给我讲述了好多母亲的
故事——

一

八十多岁的母亲患了老年痴呆
症以后，年龄逆转，时空错乱。有时
候，她连亲人也不认识；有时候，又会
迷失在过去了的岁月里。

迷糊严重的时候，耳聋眼花的白
发母亲会怔怔地望着儿子发问：

“小兄弟，你是谁啊？”
“姆妈，我是你的儿子！”
“小兄弟，你怎么不去上班啊？”
“姆妈，我退休了，不要上班了。”
老母亲缓缓眨了一下眼睛，关切

地望着他：
“小兄弟，不上班，谁来养活你？”
朋友有些伤心地叫道：

“姆妈……”
老母亲突然温和地说：

“孩子，姆妈养活你！”
“姆妈……”
听闻老母亲的话，朋友的眼睛湿

润了。夜深了，朋友躺在母亲病榻旁
边的小床上。朦胧中，突然听见老母
亲在叫唤他的小名：

“小宝，起来小便！小宝，起来小
便！”

朋友听见母亲的叫唤，以为是母
亲的梦呓，眯着眼睛一动不动，生怕
惊醒了老母亲的睡眠。

老母亲突然摸索着下床，推了推
他，低声说：“小宝啊，起来小便了！”

老态龙钟的母亲是穿越时空，回
到她的年轻时代、回到儿子的幼年了
吗？疾病蚕食了母亲的记忆，母亲已
经忘记了自己是谁，唯独忘不了养育
孩子的责任。

朋友忍不住泪流满面。
老母亲察觉到他的哽咽，在黑暗

中摸索着胡子拉碴的六十多岁的儿
子，悄声说：

“小宝不哭，小宝乖，姆妈抱抱！”
……

二

还有一位朋友，在他两岁的时
候，他那指腹为婚的父母离异了。姐
姐跟了母亲，弟弟跟了父亲。外祖母
说：“宁跟讨饭的娘，不跟做官的爷。”
在母亲的默许下，小姐姐以找弟弟玩
耍为借口，把弟弟骗出了父亲的家。
从此，姐弟俩跟着外祖母一起生活。

那是上个世纪五十年代，母亲又
嫁了人又有了孩子。但母亲每个月
拿出她将近一半的工资20元，作为
姐姐和弟弟的生活费交给外祖母，一
直坚持到姐弟俩成年。为此，母亲被
继父、继祖母冷嘲热讽了好多年。遭
遇冷暴力的母亲，就是笑的时候，脸
上也挂着冷霜。为此，朋友疏远了母
亲，他总认为外祖母是他在这个世界
上最亲的亲人。

七十年过去了，朋友的老母亲，
糊涂的时候越来越多，清醒的时候越
来越少。有一天，朋友去探望母亲。
九十多岁的老母亲突然对儿子说：

“孩子，这辈子，我对不起你！”

七十多岁的儿子老泪纵横。

三

好多好多年前，有个小孩子，一
场大病以后变成了驼背。医生说，这
个孩子无药可医，母亲就把奄奄一息
的孩子抱回了家。冬天，母亲把小棉
衣塞进自己的胸膛，焐热了再给孩子
穿。夏天，母亲轻摇蒲扇，一整夜清
凉着孩子。孩子感冒了呼吸困难，有
洁癖的母亲抱着孩子，用嘴巴吸吮孩
子的小鼻孔，把浓鼻涕一点一点吸入
嘴巴，再吐出来……

到了上学的年龄，母亲把残疾的
孩子送进学堂。母亲告诉他：“孩子，身
体折断了翅膀，但仍要有飞翔的梦想。”

母爱创造了奇迹，孩子成年了，
成了无锡一所中学的美术老师。如
今，这位将近八十岁的残疾教师，依
然激情满怀创作歌词：

“太久太久的梦幻，太深太深的
期盼。太久太久的渴望，太深太深
的眷恋。太空中的一步，跨得坚定
迈得豪迈……”（歌曲《太空之吻》）

“吉日良辰，银河岸边，是我们婚
姻的殿堂。吴刚嫦娥，是我们的伴郎
伴娘。……啊，宇宙太空将是我们未
来的家园，地球不再是人类孤独的村
庄。”（歌曲《银河岸边的婚礼》）

“我有一包种子，一包宇航员叔叔
从太空中带回的种子。它晶莹透亮，
它闪闪发光，它神奇珍贵，曾在宇宙遨
游飞翔。……把它种在校园里，伴我
们一起成长。”（歌曲《宇宙的种子》）

母亲早已经去了天堂，但慈母
的殷殷教诲，一辈子支撑着他这个
老孩子追逐梦想……

我见过泰国清迈宁曼路上唯
美浪漫的蔷薇花，路过无锡鼋头渚
十里芳径童话王国一样的蔷薇花
墙，但最触动心底的，始终是时光
深处那株葳蕤生香的蔷薇花。

那一株有着十几年花龄的蔷
薇，是乡下邻居马校长家的。记忆
中那株低矮纤细的蔷薇，经过老主
人马校长十多年的悉心栽培，枝杆
粗壮遒劲，一如当年虽已退休却益
壮的他。花意正浓时，缠绕爬满整
个花架不嫌够，还一直蔓延到旁边
一棵三层楼高的香樟树上，如瀑如
泄，蜂蝶群涌。清晨或傍晚，总能
见到他带着无限的满足感，围着满
架蔷薇花威武巡视，就像欣赏自己
的一件杰作。我曾一度觊觎马校
长家那株蔷薇，也曾无数次想趁着
月黑风高时潜入去偷折。但他嗜
花如命，对于他养的花，别人只可
远观而不可亵玩，他曾经开玩笑说
谁要偷折他的花木，随时准备的滚
烫开水就会从窗口泼下。

其实马校长是个外表凶悍但
内心热情富有正义感的老头子，说
起话来声如洪钟，走起路身若疾
风，一点不像六七十岁的人。那时
他家刚搬到镇上，新房装修时，我
家在盖新楼。他知道我家条件不
好，但凡我家缺啥，只要他家有
的，都会慷慨借用，从不主动催
讨，甚至还把自家没用完的装修材
料亲自送上门。他家紧靠马路边
又紧挨菜场，每每有车子碰擦纠纷
他都会冲上去调解；邻里之间哪家
有难，他也是率先出面帮助解决。
我曾当面调侃“多管闲事”的他，
如若在古代必定是一名侠客勇
士。他听了一激动，豪爽地剪了几
支含苞待放的蔷薇花给我。我则

像一个获得嘉奖的学生一样，小心
翼翼地捧着花枝，兴奋地一路小跑
回家，插在书桌上的花瓶中，顿时
芬芳满屋。

蔷薇花开了一年又一年，马校
长也在一年又一年里老去。后来
他突然大病，原本高大挺拔精神矍
铄的一个人，因为病痛的折磨，枯
黄干瘦。为对抗疾病，他通过饿死
体内的癌细胞来提升治疗效果，七
十岁的他居然持续几十日不吃一
口饭菜，仅喝一些菜汁果汁来维持
生命。他的那份求生抗病的毅力，
让每一个去探望他的人都为之震
撼。

后来他病危，几次陷入昏迷。
我去探望时，他眷恋的目光多次朝
向窗外吐露花苞的蔷薇花，平时伶
牙俐齿的我却怎么也挤不出一句
恰当的话来宽慰他，只故作轻松地
说道：“马老师，你家的蔷薇花马上
又要开了！”他缓慢地从被中伸出双
手作揖致谢，浮肿的脸上努力挤出
一丝复杂的微笑，“谢谢，小鬼头。”
我知道那是一场无法躲避的分别，
心如同被蔷薇花刺扎得隐隐作痛。
我多么希望他能像蔷薇花一样，经
历寒冬雨雪后能迎来春天。

春荣秋枯花折磨，生关死劫谁
能躲？马校长最终没能躲了那场
生命花劫。一朝风雨，满地残红。
湿了花香，几许悲凉，奈何世间无
常。

一晃他走了好些年，街巷里，
马路边，花架下，再无他声如洪钟
的声音和行走如疾风的身影，他默
默地消失在时间的岔路口，再也无
从寻觅。但是每忆念起，却总觉
得，时光深处芬芳的蔷薇花，永远
盛开着，不曾凋谢。

时光深处的蔷薇花

无锡工行“银发讲堂”再度开讲

为切实解决老年群体在金融消
费领域遇到的困难，拓展惠老金融知
识宣传阵地，工商银行无锡分行在人
民银行无锡市中心支行的指导下，走
进荣巷街道桃源社区再度开展“银发
讲堂”活动。

本次活动通过老百姓喜闻乐见
的“金融+文艺”形式为生活富足但金
融知识匮乏又极易遭受不法分子金
融诈骗的社区老人及时送上了一堂
金融知识普及课。

活动中，社区居民们主动参与、
积极互动，社区文艺队演唱的《再唱
山歌给党听》《共筑中国梦》等歌曲，
情绪饱满、充满了正能量，赢得了满
堂喝彩；笛子独奏《无锡美好的家
乡》，意境优雅、令人向往；越剧《我把
鲜花献给党》表达了广大人民群众对
美好生活的追求和对党的感激之情，
更把现场气氛推向了高潮。

无锡工行宣教人员精心准备了
通俗易懂的课件，用接地气的语言和
真实生动的案例，讲解了防范电信诈
骗和识别非法集资的小技巧，宣传了
存款保险的相关知识，并结合工行在
自助机具和手机银行上的“智能慧
老”新举措帮助社区老人跨越“数字

鸿沟”，解决老年人“想用不敢用”“想
用不会用”的难题。现场还通过发放
金融宣传折页资料、开展金融知识有
奖问答等形式提升学习效果，近百名
社区老人积极参与、踊跃抢答，活动
效果极佳。

无锡人行、无锡工行和桃源社区
的相关领导均现场致辞祝贺活动成
功举办并向社区居民代表赠送了由
人行编著的《金融知识普及读本（老
年版）》，参加活动的社区居民们纷纷
表示受益匪浅。

下一阶段，工商银行无锡分行将
认真贯彻上级行和监管单位的各项
工作部署,坚持“以人民为中心”的发
展思想，加强与街道、社区的合作，强
化金融宣教、业务咨询和社会援助，
让工行更加了解社区居民们的金融
需求，也让社区居民们更加熟悉工行
的金融产品。该行将通过务实、高效
地开展金融知识普及宣教活动，不断
提升金融服务能力，让老年客户群体
更多地享受到金融发展带来的生活
便利与获得感，并为培育和谐、理性
的金融消费生态环境作出自己应有
的贡献，彰显国有大行的良好形象和
责任担当。 (徐张杰)


