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艺 苑 片 羽

菜园不大，也不远，约80平
方米，就在住屋旁。

这是我用洋镐铁锹，一身身
臭汗开挖出来的。农民的儿子，
内心里有一大片田野，开辟了一
片菜地，留住了我生命中的一部
分水土。

好友对我说：告别了一个过
去，苍天就会奖励你一个新的开
始。大概是指退休这个时间节
点吧？

悠闲的生活，自由得如诗一
般。吃想吃的饭，见想见的人，
看喜欢的风景，做可以做的事，
简单而又快乐。土地不负勤劳
的人，播下了种子，收获了一片
盎然碧绿。随便什么时候，信步
走进菜园，无偿地大口大口呼吸
清新空气，观赏菜蔬呈现出来的
伟岸和活力。想些什么或什么
也不想，一心一意感受那菜园里
的勃勃生机，享受菜园里吹来微
微的风。

午饭时，有时我会盛一碗
饭，饭上夹些菜，到菜园里串
门。一边沐浴着阳光，一边细细
咀嚼食物，和着那一片葱绿和惬
意下咽。饭菜吃完了，我总觉得
碗里不是空的，仍然装满了阳光
和温暖，还有那很难找到的蓝色
天地。

夜晚，有时我亦会一个人痴
痴地走到菜园里，去看那伸展
的叶子，怯生生地在四周搜集
着露水和月光，还有一闪一闪
的萤火虫，不知道为了谁而发
光。还去听阵阵蛙声，那呱呱
叫声中透出丝丝温柔和缠绵。
再顺手收拾掉好吃懒做慢慢爬
行的蜗牛。

菜园里不仅供给我清新的
空气，还让我欣赏到鸟儿们悦耳
的鸣叫，虫儿们的合唱。这鸣
叫，这合唱，从唐朝，从宋代，早
就唱入了诗，吟进了词，融入了

人类文化数千年，成了流传千古
的风雅颂。呵呵！聆听，鼓掌，
都是我一个人，那是属于我的免
费专场。

我们不知道泥土也有它的
幽默和活泼，还兼有使命。天高
云淡，阳光普照，泥土会不动声
色采集来自光的元素，不停地充
值自身。下雨了，泥土会敞开
绵柔的胸怀，储蓄着水分，然后
源源不断地供植物吸吮。雨下
得不算大的时候，我会撑把伞，
走进雨中，踏足菜地，看雨打青
菜，那摇摆的绿色裙裤，溅起一
片飞雾。高高的玉米秆，在风
雨中晃晃悠悠，潇洒地甩着金
黄色的头发。哦，还有那胆肥
的，竟然在风雨中点燃火焰，那
是辣椒。

雨中归来，我发现泥土也有
它的脾气，也有坏毛病。它会缠
着你、粘着你，贴着你的脚步来
参观你的住处，来探查你的家
人。它要跟你沾亲带故。它在
雨中呵呵笑着，我们听不见，它
却说：有风声，流水声，还应该有
欢笑声，有情怀的人享受风和
雨。

世上有无数种等待，最舒畅
的一种叫来日可期。播种后的
等待是收获。菜园是小小王国，
严格遵循着等价交换的法则，付
出和收获成正比。人和自然的
和谐统一，才能等来最好的成绩
单。

很多时候，你以为的平淡乏
味，恰恰是他人艳羡的岁月静
好。好生活一定有自己的节
奏。冬尽春来，小小菜园，成
了乐观和忘却的一剂良药。
在菜园里走一走，散散步，把心
里的垃圾定期倒一倒，把不愉快
的人和事从记忆中逐一删除，留
下更大的空间，储存下每一天的
快乐！

钱绍武伯伯是梁溪画派代表性画家
秦古柳先生的大弟子。他曾告诉我，他拜
秦古柳先生为师，是按传统礼数办的，叩
头敬茶一样不少。他是我伯父董欣宾、
姑父浦炯的同门师兄，因此我小时候就记
住了他的大名。当时他是中央美术学院
雕塑系主任，全国城市雕塑协会会长。

钱绍武伯伯是惠山区阳山人，祖上
甚有家业，按他自己说，他家的田地从
阳山一直延伸到藕塘山边。父母亲在
他年少时十分注重对他的培养，听说无
锡城里有个十分有名望的先生秦古柳，
便托人介绍，让他成了秦古柳先生的入
室弟子，向秦先生学习诗文和书画。经
过几年的学习，秦先生便鼓励绍武伯伯
外出求学深造。

绍武伯伯经过选择，决意报考北平
国立艺专。当时北平国立艺专只招高
中毕业生，绍武伯伯没有高中正式毕
业，怎么办？他灵机一动，自己画一张
毕业证书去试试，结果他手绘的高中毕
业证书，竟蒙过了许多老师的法眼，他
被北平国立艺专录取了。当时艺专校
长徐悲鸿先生与秦古柳先生等无锡籍
画家交往很多，因此他对青年才俊钱绍
武十分器重厚爱，建国后不久就推荐他
去苏联列宾美院公派深造。

列宾美院位于圣彼得堡涅瓦河畔，
是一所有着悠久历史的世界名校，学生
中诞生了数不清的艺术家。绍武伯伯
在那里学习十分刻苦用功，按他自己
说，人家一天画三五个小时了不得了，
而他常常一天画十几个小时。节假日
有空，他还会去冬宫博物馆观看藏品。
冬宫博物馆是与法国卢浮宫、英国大英
博物馆齐名的博物馆，里面珍藏着许多
世界各地著名画家的作品。通过几年
的努力，绍武伯伯在列宾美院打下扎实
的基本功，归国后便留在中央美院任
教。从上世纪五十年代开始，他的素描
和雕塑在全国有着崇高的地位，是屈指
可数几个领军人物之一。尤其是他书
法功底深厚，用毛笔勾线画的人体线
描，十分独特，至今无人超越，可谓前无
古人，后无来者!

我和绍武伯伯的交往始于1987年
春天，一天师叔王良人告诉我，绍武伯
伯来无锡了，住在原无锡县二招，第二
天上午就要回北京。我当即决定第二
天一早去拜访绍武伯伯。到了二招，绍
武伯伯行李已打好，良人师叔把我的情
况做了简单介绍，绍武伯伯笑眯眯地看
着我，那慈祥的音容笑貌，至今让我不能
忘怀。他叫手下把行李重新打开，取出
毛笔等，迅速为我写了一幅书房对联“清
水出芙蓉，天然去雕饰”，并署了上款称
我为贤侄。如此一位德高望重的大家，
与我素无交往，居然临上火车，再解开
行李，为我写一副对联，如此大度的做
人处事方式，对我后来人生来说始终是
个激励，也是我终生的楷模和榜样。

1988年，王金荣先生经我伯父推荐
到中央美院钱绍武工作室学习雕塑，在
北京我跟着王金荣先生去了钱绍武工
作室，看他们上素描课。一位漂亮的姑
娘裸体斜躺在工作台上，给师生们做模
特儿，绍武伯伯走上去，让模特不断调
整，让她摆到位，我当时还是个小伙子，
没有接触过男女之事，难为情得夺门而
逃。后来我才知道老师是要让模特摆
到最佳位置，才利于学生临摹创作，绝
非是好色下流之举。

1998年春，绍武伯伯来无锡参加博
物院举办的秦古柳遗作展，结束后又去

钱松喦故居观看他师弟窦浩琪画展，我
全程陪同。观展结束后，我跟他商量，我
朋友想请他写点字，可以支付一点润笔
费。绍武伯伯笑盈盈地对我说：“好的，
我可以留点私房钱买笔墨砚纸了。”他给
企业家朋友写了几张字后，又笑嘻嘻地对
我说，我帮你多写几张，你可以去送送朋
友，就这样，又帮我写了三张斗方书法。

过后不久，我因工作上的事情去北
京找他，他在中央美院工作室接待了我
们，那时他正在潜心创作老友黄胄的雕
像，黄胄是他多年的老朋友，他给我们
介绍，黄胄雕像是他创作李大钊雕像后
的又一得意之作。旁边桌上放了几十
张他近日创作的毛笔线描人物裸体像，
他介绍画面那是个俄罗斯少女模特儿，
特别漂亮入画，他要送我一张，让我自
己选，我没有要，而是请他为我同去的
同事写一张书法。这次我给他带去了
几支毛笔，他拿着毛笔笑呵呵地对我
说：“你哪来好毛笔，我这里都有的，你
千万不要客气。”他当即拆开了一支试
写起来，结果他高兴地说：“这个毛笔蛮
好的，你哪里去弄到的？”我告诉他是请
朋友定制的。我那位同事高兴地得到
了绍武伯伯的书法作品，至今还珍藏
着，并常常引以为豪!

2002年正月半，我请绍武伯伯及其
师兄弟刘达江、王良人、袁清霓等在南禅
寺附近的咸亨酒店吃正月半元宵夜饭，
那时他已得悉我欣宾伯父癌症转移的消
息，在饭桌上几次对我说，“希望欣宾能
挺过去，慢慢好起来。”最近几年，绍武伯
伯有时会出现记忆障碍，他看到我及无
锡师兄弟经常会问：“欣宾现在咋样？”可
见他和欣宾伯父师兄弟情谊至深!

绍武伯伯平时一天到晚笑哈哈，平
易近人，心胸豁达，不摆架子。无锡籍艺
术家举办展览等活动，他常常不顾年事
已高，能出席捧场的，尽量捧场支持。我
与他一起参加的活动，有董欣宾炎黄艺
术馆遗作展，王忍之苏伽美术馆书法作
品展，周怀民湖滨饭店学术研讨会等，每
次活动他都讲话发言，抬举和褒扬他人，
体现了他宽广的胸怀和睿智的修为。

2013年冬天，他回无锡住在惠山
区，我得知后便与陈瑞农先生相约一起
去拜访他，并带去了十多张书法作品，请
求他给予指点。尽管现在看来我那些作
品极不成熟，但绍武伯伯认真看完了我
的每幅作品后，十分高兴，褒扬我说：“功
夫扎实，不俗，质朴沉着又有清灵之气。”
我当即向他汇报，准备去江苏美术馆举
办个人书法展的设想，他说很好，无锡艺
术家应该多走出去交流学习。我提出
能否帮我写个展标，他满口答应，过了
几天他帮我写了“董晓书法展”展标，让
瑞农兄转达给我，字写得十分精彩。

去年下半年他接受了一项光荣的
政治创作任务，这个任务也体现了上级
部门对他学术的充分肯定，他热情愉快
地接受了该项任务，在创过程中亲力亲
为，一丝不苟，秉持了他一贯严谨的艺
术作风，最后取得了极大成功。去年年
底，由于年事已高，他的身体渐渐地不
如从前硬朗了，我在京期间，多次通过
亲朋好友问到绍武伯伯身体，只是一时
无法脱身去探望他。四月份，我胞弟和
良人师叔一起去苏州探望过他，他们告
诉我绍武伯伯身体还可以，我也就去忙
别的事了。突然惊悉绍武伯伯驾鹤仙
去，我心里无比悲伤，几十年的点点滴
滴，历历在目，遂作此文，以示思念。愿
我尊敬的绍武伯伯一路走好!

菜园里吹来微微的风
| 陆国忠 文 |


